《五月半夏生》晶莹水灵

1、（一）抑郁症的解药是远行

　　我们年轻的时候
　　被命运恶作剧般绊了一跤
　　却常自认为已断了双腿
　　失去了行走的勇气
　　其实哪里有那么可怕
　　不过是拍拍灰
　　再向前走的事
　　许半夏脑海中反复出现这段话，它是摆在书架上，一排如何面对挫折的励志书中印象最深的一句，它在那么一瞬间打动了她，可是希望稍瞬即逝，在抬头思索间，它便飞了。而此刻，它再次一如贯性般浮现在她脑海里，她已在一列南下的火车站。她意识到，再深刻的道理，也是别人写下的句子，却不是自己走过的路。
　　此时的车窗，高矮密疏的植物裹持着沿途村庄，从视野中极驰而过，擦着脸畔飞也似的朝后匆匆逃去。已近三月，土黄色的基调缓缓稀释，由北而发，一路向南。深深浅浅的绿色开始弥漫许半夏的视野，她决定就在这站下车。
　　在这之前，她只知道向南，向南，向着温暖的方向去。这一站停靠的城市名字里有个“阳”字，太阳的“阳”。这个城里还有一座著名的楼，却一篇比楼更著名的散文诗。诗因楼而来，楼却因诗而闻名天下。烂熟于心的那几句是中学时期就根植在心里了的，堪为绝世警语——是进亦忧，退亦忧。然则何时而乐耶？其必曰“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐乎”。是进亦忧，退亦忧。她现在就是。
　　如同随意的选择了这个城市，她可以任性的决定在何处落脚，只要不与生命有关，她尽可以任意妄为。这应该是老城区，不宽的街道被被高大的梧桐树夹着，远远看着，就像钻桥洞，看不到尽头。街道两边是各式店铺，人流如潮，从每个店里面涌出来，向马路中间压来，到处游动，显得拥挤不堪。马上，公交车上空空的车厢经过几站便被迅速填满。她脑袋上面的喇叭正在播报着下一站站名：“下一站青年路，请下车的乘客做好准备……”
　　她的手机揣在裤袋里突然震动，让她涣散的思维受了惊吓般醒了过来，是她妈打来的。环境太过嘈杂，她按掉，想下车后再回过去，那边却锲而不舍。她接通电话时声音很大：“妈！”
　　话筒那头的声音显得小心翼翼：“半夏，你在哪儿，还好吗？”
　　夏妈妈有很多话想说，虽然那些话在出门前，她已经说过很多遍了，但是做妈妈的，在唠叨方面往往是选择性失忆。半夏能够在家里获得这趟远行的通行证，在她妈身上费了很多口舌，却无法憾动她半分，她认为女儿和自己之间的思想差异不是代沟可以形容的了，那应该是隔了一条黄河的距离。她装着无意的样子，去书店买了一本又一本的书，基本都是一个主题——抗挫折，她说，孩子，人生除了生死，都是小事。听到这一句话的时候，她更觉得内疚，说道，妈妈，别人是向死而生，那对母子是向生而死。
　　那一刻，俩人沉默了良久。半夏说，妈，您知道吗？现在最厉害的病不是癌症，而是抑郁症。她尤记得那刻，她妈脸上那种震惊和随后而至的无可奈何，那是一种已然妥协的神情，在她身上发生的事情，不但击跨了她，还黯淡了几双从小到大，从未对她失望过的眼神。
　　半夏挂完电话后轻叹了一口气，她将手机放进随身挎着的包内。车已进入闹市，车厢里站满了人，半夏身边不知何时，站了一个瘦高的小伙子，二十出头的年纪，她不自觉多看了他几眼，因为他低着头瘦削的侧脸上，那排长睫毛能将人的眼线扯了去。此时，车猛的一个急刹车，他站立不稳，半个身子跌到了半夏身上，令她措手不及。他从她身上，不慌不忙的起身，依旧用手扯着吊环，目不斜视，表情木然，连句道歉的话也没有。半夏皱了皱眉，她不觉朝他瞪了一眼，就在这一瞥间，她看到小伙子后面还站着一位七十多岁的大爷，她忙起身，招呼道：“大爷，您上这边来坐吧！”
　　大爷却似没有听到，仍旧将脸对着窗外，紧紧抓着悬挂着的吊环。半夏只好从座位上离开，准备直接走到大爷面前去说。她才起身，身边的年轻人却迫不及待地将身子挤进了她空出的座位上。她愣住了，心中迅速窜起一股怒火，也不发话，一动不动地盯着他，他的眼神直愣愣地盯着前方，故意不与半夏的眼神对视，半夏却读到了他的慌张，于是她盯得更加用力，恨不得将他的身上盯出两个窟窿，这种博弈持续了几分钟，新的一站到了。小伙子迅速站了起来，一把扒开半夏，在车门刚开启的那刹那，逃也似的奔下车。半夏心中泛起一种胜利感，她轻蔑地盯着他单薄的背影飞快地朝街边一条小巷奔去。她再次转身对大爷说，大爷，您坐这儿吧！大爷这刻才说话了，他指着半夏的包，对她说：“姑娘，刚才那人偷了你的东西。”
　　半夏心里一慌，忙朝自己包里看，手伸进去掏了半天，钱包在，日记本在……手机不在了！她想下车去追，车门早已经关闭了……她花光了毕生全部薪水给自己买的Iphone，就这个一去不返。
　　半夏呆坐在桥东市场的木椅上，没有丝毫动弹的动力。很明显，这儿便是这座城市最繁华的地段，川流不息的人群密密匝匝的从她面前走过，她的眼光扫过一张又一张不同的脸，或神采飞扬，或平静麻木，没有人知道，那些脸后隐藏着什么心事。不时有行人好奇地打量着她，头发估计乱极了，神情疲惫，背着那个硕大的包，脚下放着一个大大的皮箱。在那些人的眼中，她一定是来自异乡的“流浪汉”模样了，可是自己是什么样，谁又会在意。
　　这个社会，谁的面孔才是真实的呢？