34、一周目 古蒂退役， ...
-
八月末的马德里，暑气已经退了。巴尔德贝巴斯训练基地的草皮被浇过水，在午后的阳光下泛出一层湿润的亮光，但今天没有训练。更衣室里的柜门敞着，古蒂的柜子已经空了，里面的东西在前一天晚上收走了，只剩下柜门内侧一张泛黄的照片还贴着——是他在皇马时期首发夺冠后的合影，他站在人群中，笑容还没褪去。
告别仪式的规模不算大，但弗洛伦蒂诺最终还是同意在伯纳乌举办。场地布置得很正式，在主席包厢楼下，一条红毯从通道口铺出来，两侧摆着花篮，正中央支起了小型讲台。来的媒体比预期多，也有不少球迷举着牌子等在外面。
古蒂和劳尔从通道另一端走过来的时候，莱昂正站在入口边缘，靠着墙，没有刻意往前挤。他在今年夏天换回了自然纹理短卷发，右耳也打上了耳洞，今天穿着西装，明明是很正式肃穆的造型，靠在墙上却莫名有点拘谨。
而那两人并排走着，步子不快，劳尔侧着头正在和古蒂说着什么，古蒂听着，偶尔点一下头。快到通道口的时候，劳尔先看见了莱昂，他停住脚步，朝莱昂的方向抬了一下下巴。古蒂顺着他的视线看过来，然后两人一起改变了方向，朝他走过去。
莱昂从墙上直起身。古蒂在他面前站定，两个人之间隔着大约一步的距离，古蒂看了他片刻，然后开口：“怎么站在这儿？”
“……想送送你。”
古蒂没有接话，目光在他脸上停了一会儿，叹了口气，上前一步，张开手臂，把莱昂揽进怀里。动作很快，力道也大，莱昂的肩膀被按住了，古蒂的手臂在他后背交叠，压得很紧，将所有的话都堵在这个拥抱里。
莱昂的身体僵了半秒，随即放松下来，抬手回抱了一下。古蒂的西装布料带着一股新衣服的清爽气味，在靠近领口的位置又混合了一股陈旧的古龙水味。
他退开的时候，手掌在莱昂的后脑勺上按了一下，然后松开。“你做得够好了，”他说，“谢谢。”
古蒂松开他之后，转头看了一眼通道口的光线，似乎是假装估测时间来缓解感伤的气氛。然后他收回目光，抬手在莱昂的肩上拍了两下。
“行了，我该过去了。别在这儿站太久，外面热。”
他转身朝通道口走去。劳尔跟着他走了两步，然后停下来，偏过头看向莱昂。莱昂站在原地，目送他们的背影被光线吞没。
仪式开始之后，弗洛伦蒂诺讲了一段话，措辞得体，是俱乐部主席对功勋球员的标准告别。然后是视频片段，剪辑了古蒂职业生涯的部分高光时刻，穿插了一些队友的采访，片段放完，全场掌声响了一阵。
轮到古蒂上台时，他站在话筒前停顿了几秒，然后开口了：“我踢了十五年，穿的是皇马的白色。没什么好说的了。”他停了一下，“感谢所有队友，感谢教练，感谢主席。”他的视线扫过台下，在莱昂的方向停留了片刻，“希望我穿过的14号球衣，未来会属于一个配得上它的年轻人。”
说完，他放下话筒，走下讲台。
掌声再次响起来，无数人心中真真切切地浮现了怅惘，他们知道，在不久的将来，他们必将举行一场又一场告别仪式。
……
古蒂退役之后，接替他位置更多和莱昂打配合的是上赛季就在的莫德里奇。
这是队内早就预料到的结果。
在去年，也就是2011年夏天，如日中天的皇马在转会市场没有停下脚步。不过追求莫德里奇的过程比预想中更久一些，双方的谈判在六月就开始了，但热刺始终卡着报价，直到八月中旬才松口。高额转会费加上球员本人提交转会申请，最终3500万欧元敲定了这笔交易。
热刺前期口口声声说的“非卖品”也被认为是提高报价的一种手段。毕竟在这个时期，没有皇马拿不下的球员，只因为皇马象征着胜利与荣誉。
虽然莫德里奇如愿以偿来到了皇马，但他亮相伯纳乌那天，看台上的欢迎声不算特别热烈——他的名气当时还不足以激起巨星级别的反响，且此时的皇马已经逐渐走向傲慢。但莱昂在训练中接了他几脚传球之后，很快就确定了自己当时的判断是正确的。
这笔转会在更衣室里没有引起太多讨论，大家隐约知道这位新队员的定位。
而少数人对这次转会的暗面原因心知肚明。
莫德里奇是莱昂自己选的古蒂未来退役后的替换。
古蒂和莱昂的配合是当时所有中场中之最，但因为其身体机能下降等因素，他的出场率明显呈现下降趋势，且有莱昂在中间调和的他与俱乐部高层关系没有那么僵，已经在考虑退役的事情了。
这就需要有人接替他的位置和莱昂的配合了。
从西班牙国家队到本土的豪门俱乐部中场那是一点也不缺，但当时皇马几个中场其他还好，在前场能和莱昂适配的不多——古蒂都是默契度提高配合——弗洛伦蒂诺也不乐意让莱昂迁就其他人（虽然莱昂本人表示自己追求制造进球，而不一定非要自己进球）。
没有大伤的卡卡其实是符合条件的。
他在场上时，球路的梳理非常清晰，不会出现无谓的停顿或延迟，莱昂和C罗都从中受益。可问题在于，卡卡的风格太过中立——他既能和莱昂配合，也能和C罗配合，却无法成为某一条线的核心。弗洛伦蒂诺对此意见很大，但碍于卡卡的职业态度和商业价值一直没有正面表态。
恰好，卡卡又因为小伤病累计的原因被医生告知要休养了一段时间……
于是从穆里尼奥开始走流程，向弗洛伦蒂诺提议可以引进莫德里奇。
教练的说辞很合理：“我们需要一个能稳定中前场运转的人。他在热刺已经证明了自己有足够的适应能力来应对高强度比赛。”
弗洛伦蒂诺没有立刻答复，他先给莱昂打了一个电话：“你觉得莫德里奇怎么样？”
莱昂当时正在家里准备期末考核，接到祖父的电话正好可以合理休息一会儿。
他查看了祖父发来的资料，心里清楚祖父要做什么。
与此同时玩家也在查看这个“莫德里奇”的属性面板，觉得很有潜力。
“……他的控球和出球都很稳定，看得出来很有潜力，我觉得可以试试。”莱昂如此回复。
弗洛伦蒂诺没有多问，只说了一句“我知道了”，然后就挂了电话。
几天后，俱乐部宣布向热刺报价，追求莫德里奇，并在夏窗的最后敲定转会。
#莱昂想要、莱昂得到
而莫德里奇也早就意识到自己的定位，在训练中的跑位和出球方式很快就展现出和莱昂之间的默契。
2012/13赛季开始，莫德里奇首发频率明显上升。
……
时间来到十二月。
莱昂纳多·佩雷斯以势不可挡的优势赢得了2012年度国际足联金球奖。
这一年他的数据惊人地维持住了场均制造2.0的历史水准，加上欧洲杯冠军的加持，投票结果几乎没有悬念。
去年的莱昂一样，今年的C罗为他送上衷心的祝福。
不过，谁都没想到的是，穆里尼奥选择在皇马最辉煌的时期离开。
——2012/13赛季结束的哨声在六月响起，皇马的荣誉室里又多了一座西甲冠军和一座欧冠奖杯。
穆里尼奥带队三年，维持了两冠，并达成了俱乐部历史上六冠王、 和第二次五冠王的成绩，助力这个时代的皇马来到几乎无法再被超越的高度。媒体在赛季末的盘点中反复使用“统治力”这个词，数据表格里列着皇马对各种对手的胜率、进球数、控球率，单项或许无法绝对取胜，但综合指标下，这支球队在这个周期里没有对手。
同一时间，瓜迪奥拉宣布将在夏天接手拜仁慕尼黑。消息传到马德里的时候，很多人觉得意外，但也有一种宿命式的合理——因为皇马这个赛季的统治力太强了，拜仁想在欧洲赛场上打破这种格局，就必须找一个能在战术层面上与之抗衡的人。瓜迪奥拉正是最合适的人选。他在巴萨时期已经和皇马打过多年交手，清楚对手的运转方式，并且他执教的巴萨是联赛内唯一能让皇马吃瘪的存在。
拜仁的管理层在评估中认为，与其等待皇马自己下滑，不如主动引进一个有能力“在皇马之下”争取第二的人。这听起来像是对现有格局的一种被动承认，但在当时的竞争环境下，这已经是合理的选择了。
穆里尼奥决定离开的消息传来时，更衣室里没有太多激烈的反应。这个赛季中他已经多次流露出某种难以掩饰的疲惫——他的一些赛后发言变得比以前平和，不再像从前那样热衷于和媒体交手，有时在训练场边站着的姿势也显得比以前更放松，少了那种紧绷的、随时准备应对冲突的锐利感。
他在赛季末一次采访中提过：“我在这里已经得到了足球界最有挑战性的东西。继续下去的话，可能会失去一些原有的动力。”
当时很多人以为只是随口一说，没有细想。但赛季结束后不久，俱乐部正式发布公告，宣布他与皇马达成协议，提前终止合同。
而媒体在报道穆里尼奥离开时引用了他在新闻发布会上的原话。他说得不多，但有一句被反复引用：“我不得不承认，皇家马德里拥有本世纪最强大的球员，这对教练来说是好事也是坏事，哪怕他十分乐意听从教练的安排。”
除此之外，穆里尼奥特意在训练基地和球员们做了一次简单的告别。
他站在更衣室中央，双手插在口袋里，说了一些话，大意是感谢大家这三年的付出，希望大家未来继续赢下去。
人群散开之后，他单独叫住了莱昂，让他跟他去走廊尽头的办公室。天气已经开始变热了，窗户开着半扇，能听见外面训练场上洒水器运转的声音。穆里尼奥靠在桌边，双手交叉放在身前，看了莱昂几秒，然后开口：“你接下来会面对很多变化。你在这支球队已经赢了足够多的东西，该拿的荣誉你已经全都拿到了。”
莱昂没有接话。穆里尼奥继续说道：“但我要告诉你一件事——舒适圈容易让人麻木。你待在一个总是能赢的环境里，不知道输是什么滋味，这听起来是好事，实际上不是。保持饥饿感不是靠提醒自己就能做到的，需要在适当的时候主动离开让自己舒服的地方。”
“你在建议我离开皇马？”莱昂问。
“我在建议你保持饥饿感。”穆里尼奥说，“去哪是你自己的决定。但如果你有一天觉得赢球已经变成了一种机械重复的事，那就是该换地方的时候了。”
莱昂沉默了片刻：“我会记住的。”
穆里尼奥没有再说什么，他站起来，朝莱昂伸出一只手。莱昂握住了，那只手干燥而稳定，力道恰好。
他离开办公室之后，莱昂在走廊里多站了一会儿。洒水器的声音还在响，外面的草皮在阳光下亮得有些晃眼。他沿着走廊走到门口，推开门走了出去。
那个夏天，穆里尼奥离开了马德里。瓜迪奥拉去了拜仁。莱昂还留在这里。训练还在继续，比赛还会到来。
玩家在屏幕前叹了一口气，倒不是觉得穆里尼奥的离开是个糟糕的剧情转折，只是有些不舍得。和莱昂一共经历了那么多任主帅，穆里尼奥是其中适配度最高的，他走后万一来了一个和莱昂数值不合的教练，玩家又得一段头秃的读档时光。
不过，玩家也深知，足球世界里的教练更迭就像球员转会一样频繁，穆里尼奥的离开意味着新故事的开始。
莱昂和你一样默默期待新的篇章。
作者有话说
第34章 一周目
