1、亲爱的莉莉周 ...
-
——如果翅膀不能飞翔，那就应该毁灭的吧。
2008年的最后一天，我在陈旧的书架上，发现一本名叫《关于莉莉周的一切》的书。
黑色的封面，是岩井俊二的作品。
年轻的女店员看见我盯着这本书看了很久，马上走过来，开始向我介绍：
“这本书很不错的，是郭敬明编的，郭敬明知道吗?很多像你这么大的学生都很喜欢他写的《他的国》，我们这里都卖光了……”
女店员还在眉飞色舞地说着，丝毫没有注意我望向她的，鄙视的表情。
我转身走向收银台，付了钱，走出了书店。
我送给自己一本叫《关于莉莉周的一切》的书，在2008年的最后一天。
我记得很久以前，Sky曾经对我说，有时看你的性格和你的爱好，根本觉得你是两个人，或者双重人格。
Sky一本正经地说着港台腔，我直接笑翻在地。
清晰得像是发生在昨天，我一边读着《莉莉周》一边回忆。
开始很同情莲见了，不论是家庭的变故，还是恐怖的校园暴力，都不是他这个年龄所能承受的。甚至在莲见身上看见了Sky的影子，其实他们的经历并不一样，Sky也没有那么悲惨。
那么我，大概只是想要怀念一个人吧。
我是想要怀念Sky的吧。
忽然想起Sky曾经给我听过一首歌，很舒服的旋律。
她说，喏，听下这首歌，我很喜欢的日本女歌手唱的。
对我笑了一下，把耳机塞进我的耳朵里。
——“I miss you
I miss you
送往一亿光年的尽头”
女歌手的声音轻柔如呢喃，我情不自禁地闭上眼，周围的空气如同静止。
记忆与虚妄交织。Sky突然自顾自地说道，抬手遮住照在眼睛上的阳光，微微眯起眼。她又说，喂，她的歌，不错吧。
哈？来不及思考。
我说，Salyu的歌，不错吧。
嗯，很有感觉呢。
就知道你会喜欢，你和我，我们什么都是一样的吧。Sky孩子气地笑起来，阳光透过她的阴影投进我的眼睛。
Sky，原来她也喜欢莉莉周唱过的歌，和莲见一样呢。
也和我，是一样的呢。对不起，Sky，原谅我，直到现在才记起。
夜很深了，我揉了揉发红的眼眶，看了看放在旁边的手机，数字时钟刚好跳到0:00，随后听见墙上的挂钟发出“咔”的一声，窗外响起鞭炮轰鸣的声音。
呐，跨越了一年，我读完了一本书。
我把书放在枕边，轻轻躺下，没有关灯。
奇怪，我害怕呢。我害怕，什么呢。
辗转反侧，终究还是浅眠。
翻身之后，手指触到冰凉，猛然惊醒。
在黑色的封面上，手指显得苍白如纸。
莉莉周。
仿佛象征毁灭的，颓废消极的，莲见的偶像。
不知不觉中，这样的女子，已在我心中，神一样的存在。
Salyu。
我亲爱的，莉莉周。
我记得，莉莉周在《飞行船》中这样唱：
“We wanna go”。
我们想要，干什么呢。我为什么，记不起来了。
我怎么忘记了呢。
我们的约定。
以太，用尽了。
很模糊的印象里，有个人总是孤独的坐在地上，蜷缩着。
长长的头发依稀可辨认她是个女孩。
她埋着头，轻声唱着歌，重复着，一遍又一遍。
——“……原来外婆的道理是想告诉我听
下起雨也要勇敢坚强
我现在好想回家去”
我看见，从女孩的周身，伸出无数黑色的触手。它们舒展着，将女孩紧紧包裹。而女孩却像是毫无察觉似的，依旧低声唱着歌，直至她完全被黑暗包围，那声音还是渐行渐远，固执地响着。
过了很久，女孩的歌声弱了下去，如同失去了希望。直到最后一句，我听见，女孩用闽南语唱道：
天黑黑，黑黑。
世界恢复一片寂静。我突然，很想念Sky。
用了很久的时光，努力想要回忆那天说过的话，那些曾经拼命想要实现的梦想。
可是，亲爱的莉莉周，我怎么，全都忘记了呢。
我一遍一遍听《滑翔》，尽力呼吸四周澄澈透明的，以太。
脑海中闪现出一个词：体温。
Salyu的新歌，如同莉莉周一贯的风格。
Sky。
我们热爱同一本书，喜欢同一种旋律，甚至疯狂迷恋同一个偶像。
Sky，你看，我们有这么多，一样的地方。
如果。
如果我没有这么固执，如果我不是如此任性，如果我不曾这般计较。
……如果
喂，Sky，你到现在，也一直，没有离开过我吧。
我知道，我能感受到你的气息，温润潮湿的，微凉的，属于薄荷草的味道。我们就像是歌中唱过的。
I am you.
You are me.
We are one.
可是，我看不见你。
我忽然意识到了，你已经，离开我好久。
久到记忆都已斑驳泛黄，不知不觉中，彩色照片渐渐褪色，失去光泽。
你永远停在了那个天空苍白的清晨，第一缕阳光将你的血迹，染成耀眼的金色。
Sky。
我也终于记起，在那个微微发凉的初秋，我转过身子，看见你双手合拢放在嘴唇上向我大喊：
喂，我们，一起去旅行，好么?
一言为定。
作者有话说
第1章 亲爱的莉莉周
