《空》寸指测渊

2、道别

　　领了小学生手册和寒假作业，老师一宣布放假，无需与谁道别，阿空率先冲出教室。
　　到操场时，仿佛听见有人喊自己的名字，阿空回头一看，是赵赵。赵赵气喘吁吁地跑到阿空面前，扬着大大的笑脸，激动地说：“祝、祝你寒假快乐！”将礼物塞到阿空手里，“这个送给你！”说完就一溜烟地跑了，小马尾在背后一甩一甩。阿空完全是状况外。
　　和赵赵已经很久没说过话了，想着边仔细端详手中的礼物。是一张大的长发公主贴纸，和一个写满祝福的白色卡片。虽心虚自己什么也没准备，可原本低沉的情绪还是立刻飞扬起来，迫不及待地想与人分享！
　　可还没寻着大姐木沙，爷爷木永就给阿空派了差事。
　　阿空不太情愿，木永哄着说了会好话，心下已松动大半，可还是问：“我刚跑回来呢？能明天去吗？”木永低低地说：“还不知道有没有时间等到那时候……”阿空刷地从椅子上弹起来，抓紧木永的手，支支吾吾地说：“别、别这么讲。”木沙又从旁劝了几句。阿空拉着木永的胳膊就准备出发了，木永笑得一脸开怀，拄着拐杖喊着：“阿空，慢点慢点！”
　　翻过后山，越过干涸的池塘，跟着曲折的山路绕了几个弯。哼哧哼哧地爬上一个陡坡，拉了把明显落后的木永，阿空笑道：“爷爷，你得加把劲啊！以前上山，你可是在我前面啊！”木永笑着感慨：“幺孙长大了，爷爷老啦！”
　　转进一大片农田，田埂上满是刚冒头的野花野草，间或夹杂着几株野菜。收割后的田地部分闲置着，地里的植物趁着寒冬未至，天气尚暖，抓紧时间生长。不曾体会它们的紧迫，远远看去，反觉得有几分懒懒的可爱。近了，木永的脚步先是迟缓，然后又急切起来。
　　终于到了。
　　门前迎客的主人，招呼着木永去了里屋。阿空站在门外，没有跟进去。无聊地打量四周，忽然走过来一个熟人，对方看到阿空同样十分惊讶。阿空率先反应过来，丹丘家似乎就在这边。于是阿空先解释说：“我是陪我爷爷来的，他来看他的朋友，那位老爷爷……”丹丘一脸了然，说：“那是我太爷爷，最近有很多人来。太爷爷好好啊，有好多朋友啊！我都不知道太爷爷认识你爷爷！”阿空摇头，表示自己也不知道。
　　很快屋里有人出来找阿空，丹丘冲她喊“婶婶”。丹婶看了看阿空，朝屋里喊了句“在这呢！”得知丹丘和阿空是同学后，就拍着两人的肩膀，嘱咐他们先去看电视。
　　在丹丘家看了会《铁甲小宝》，丹丘非常热情地解说故事情节，还说等会大家一起去放鞭炮，新玩法是把点燃的炮竹扔进水中或玻璃瓶里。外头在喊吃饭时，丹丘虽意尤未尽，但还是迅速关了电视。丹婶示意阿空去里屋找木永，带着丹丘一起忙去了。阿空拖沓地进了屋。
　　木永坐在床前的凳子上，拐杖立在床边，床上躺着一个看上去比木永老得多的，白发白须的老爷爷。木永告诉过阿空，这是他朋友苗贤。木永冲阿空招了招手，阿空只好走到床前。木永指着阿空说：“这是我幺孙。”
　　苗贤虚弱地伸出一只青筋暴突、布满老年斑的手，摸了摸阿空的脸，说：“真是个好孩子啊！已经这么大啦……”说着说着，老人眼角又沁出泪水。木永侧过身去，用衣袖擦了擦脸。而后，木永又握着苗贤的手，说：“是啊，我们那时哪有这么好的条件，现在的小孩长得快呀……”
　　阿空看着两只紧握的干瘦的手，知道手背一定是软绵绵的。阿空忽然发现角落里还站了两三位老人，许是刚进来的，也可能是话未叙完一直留在这。想着想着，阿空的头更晕了，屋里实在太暗，待着好难受，可大家好像都不觉得。
　　木永右手已经拿起拐杖，角落里有人上前了一步，可木永的左手还紧紧抓着苗贤的手，像往常一样笑着说了句：“你好好养，病会好，好了一起喝酒！下次再聊啊。”老人噙着泪笑着说：“我晓得啦，你放心”，露出不多的几颗牙齿。
　　木永终于起身向外走去，在门外沉默地站了好一会。
　　开席了。人多，主家干脆摆在露天。阿空坐在木永旁边，桌上都是些老人，陪同的家属都在旁边一桌。老人家开场白都是“好多年没见啦，我们又老了，哈哈哈”，说说这些年如意与否。无论何事，大家都是笑着的。一位说完前年遭的灾，另一位又讲起今年的收成，木永也快活地参与其中。阿空从不知道爷爷有这么多朋友，觉得这桌笑声未免太大。
　　老人们喊着要喝个尽兴，挨个倒酒，顺带调侃两句。阿空想着爷爷不能喝酒，却没有去拦，今天就算了。
　　一个还没喝就满脸通红的老头，护着酒杯对老伴说：“今天别拦我啊，我们要好好喝上一场，”一口气喝完，“我先干为敬！”红脸老头的脸更红了。他老伴无奈笑道：“你喝，你喝。”周围的老人先是起哄，然后大笑。
　　其中最苍老的一位，端着酒杯站起来，说：“我，早想通了，每天吃好喝好就行，那些事不要去争，开心才是福啊。”老人们纷纷附和。
　　除了被夸奖，就是被劝菜，阿空在桌上有点吃不消，好不容易才完成任务。
　　阳光暖暖的，微风拂过，留下青草的鲜味。席上的笑声不曾间断，老人们聊了很久很久，久到阿空在屋旁的田地里走了三个来回，揪了一路的花花草草。
　　散席时，先是笑着说得走了，笑着笑着脸就木了，冷淡地道两声再见，渐渐也就散了。
　　是啊，该回家了。
　　回程，搭了主家的便车。司机是个国字脸的中年男子，不苟言笑，无比严肃。车里的其他人，约莫是主家的亲戚。一路上，大人都不
　　怎么说话，小孩子也安安静静的。路边的樟树不断向后退去，车上的人越来越少。最后，只剩下木永和阿空。气氛愈发沉闷。
　　司机点开播放器，“爱情不是你想买，想买就能买……”，车上开始单曲循环《爱情买卖》。木永询问了一些在苗贤那没能问的事，司机均简短地回答了。阿空把脑袋靠在窗户上，认真地思索。忽然，一个拐弯处，司机猛地刹车，阿空一个不留意，便在那句“让我明白”中从座位上滚了下来。司机和木永哈哈大笑起来，阿空拍拍身上的灰，也笑了。
　　寒假里，阿空和木沙参加了那场丧事。
　　出殡当日，天色昏暗，风声呜咽。
　　天太冷，来的宾客多是青壮年。来来往往的人，泾渭分明，白色的孝巾分外显眼。昨夜下过雨，地上还湿漉漉的，长长的孝巾随着走动，末端浸染了泥水。有人索性将孝巾扎在腰间，有人依旧垂着，任泥水一点点上爬，已经没空想这些了。自然看到了丹丘，麻木地跟在一群双眼布满血丝，且疲惫不堪的大人身后，不知道该做什么。阿空确定丹丘看到自己了，但他很快躲开了阿空的视线。
　　棺木从灵堂中抬出，停在一处空地上。主宾按血缘亲疏，层层站好。阿空站在后头，只看见一片颤动的白。主家请了和尚念经，风声太大，传至远处的只有佛经的配乐，以及几声悲痛的哀鸣。可现在还不是哭的时候。
　　阿空对和尚心存好奇，踮起脚去看，只瞥见几片黄色的衣领，和一只通体雪白的动物。
　　围绕着棺木，孝子孝孙们一个接一个跪了下来。木沙拍了拍阿空的肩膀，阿空会意，学着别人扑的一声就要跪下去。木沙赶忙拉住阿空，低声说：“我们这些远客蹲着就行，不用跪的。”
　　一道庄严的男声，诵读了祭文。接着，孝子孝孙的代表们被请上前，各项事宜有条不紊地开展着。直至一声“礼毕”，人群才慢慢直起身来，除了那几位早先大哭的人，她们瘫坐在地，需人扶持才能勉强站立。有人劝慰：“先不哭啊，等下还有好长一段路要走……”
　　是啊，还有很长一段路要走。
　　漆黑的棺木，在哭丧声中向远处的群山进发。送葬的人群，各色的仪仗，泱泱地拖了一路，在昏暗的天地间，白得晃眼。黄色的纸钱撒在路边，又被风吹开去，贴着“奠”字的花圈兀自艳丽着，怆然的唢呐声环绕着队伍，不曾散去。
　　人群渐渐远去，阿空拉着木沙的衣袖，凑在她耳边问：“姐姐，为什么那上面会有一只“鹅”啊？”木沙嘴角抽搐，从牙缝里挤出一句：“那叫鹤！”又平缓了下语气，“是驾鹤西去的意思”。阿空远远看过去，只见那只鹤在风中不住地飘摇。“驾鹤西去”，爷爷也会吗？阿空心里有种说不出的滋味，但阿空拒绝再想。
　　那天看望苗贤后，木永似乎已放下了，如往常一样过着自己的日子。阿空没有听见木永对往事叙旧式的叨念，大概是说了也没用。这场葬礼木永也去了，可他已经老了，所以大半是坐着的。没有去送葬，木永在桌前一个人喝着酒。阿空明明是可以陪在木永身边的，她知道爷爷对她一定是笑着的。可阿空还是和木沙一起去送葬了，什么也不为。
　　棺木入土时，什么也听不见了，老人的子女瘫软在地，拼命地爬向墓穴，死死地拽着棺材上的绳子，撕心裂肺地大喊着“爸爸！爸爸！你怎么就走了……”脸上泪水混着泥水，指甲在地上抓断，毛刺刺的绳子把手勒出血。“逝者已逝……”，他们被人拉开。“那是我爸爸！”“”我没有爸爸了……”
　　“够了，你们都多大了！像什么样！”一位长辈命人将他们死死按住。泥土一楸一楸落下，棺木被厚重的泥土掩盖。他们睁大眼睛流泪，手无意识地凶狠地刨挖着身下的泥土。他们的孩子来拉他们起来，颤声道“爸爸／妈妈，起来吧”，他们忽然失了力气，靠在孩子身上，眼泪仍在流，什么也喊不出来了。
　　一切都结束了。
　　大哥林渡先站起来，木着脸晃着身子，冲众人致歉，向长辈道谢。安排好接下来的事，让弟弟妹妹们先去忙。很快，林子里只剩下林渡一人。他走到墓碑前，看着父亲的遗照，伸出手来，想擦一擦照片，可是手上全是血和泥，只好用袖子干净的地方抹了抹。林渡跪在墓碑前，磕了三个头，盯着照片低低地唤了声“爸爸”，树林里静悄悄的，什么也没有。林渡走了，没有回头。
　　墓碑上的照片是苗贤以前拍的，和老了又生病的他完全不像。木永也有一张黑白照片，挂在墙壁上，那是将来的遗照。阿空和木由告诉木永，照片一点也不像他，木永笑笑，说是他就成。
　　木沙牵着阿空回去时，木永还在桌旁。木永把剩下半瓶酒浇在地上，酒瓶重重地摔在桌上，骂了句“老东西”，长长地叹了口气。
　　看到木沙和阿空时，木永照例是笑着的。阿空那时很想哭。
　　除了本家的近亲留下，其余的宾客多数散了。礼金、用度的核算，丧礼用具的清点……林林总总，大人的事还有很多。
　　刮一些风，下几场雨，纸钱便融到泥土里去，花圈也黯淡下来，那抛洒在路旁的菊花更是早早得腐化了，一切痕迹渐渐淡化。
　　回忆也沉默时，就是最后的道别。

作者有话说

　　情感冲突还需要磨练