《玻璃人》昀山

77、chapter 77

　　到四月底的时候，程姜的剧本已经完成了大致稿。

　　剧本分为两个版本，一个是手绘的小脚注的情节串联图板，一个则是手写的，反复删改过的两千来字的文字独白。
　　独白的内容已经确定下来，发给了栾羽和林穗梦，后者已经开始着手录音，并根据段间的舞台指导控制语速。

　　林穗梦正经起来的声音显得有点冷淡，但没有情感起伏的声音后期配上背景音乐，再和栾羽的表演进行对比反而效果更好。
　　因为决定了要添加多媒体的元素，所以程姜也开始磕磕绊绊地和栾羽一起到处找地方进行录影。

　　录影的作用是以一种现实的方式与栾羽的动作互相呼应，这样会更方便观众的理解。
　　他们目前只拍过两段：一段是因为摄影者跑动颠簸而造成画面颤动的小路，一段是栾羽自己跌跌撞撞跑过开花的树丛的侧影。
　　栾羽不习惯露脸，因此录影只截取了她下巴以下的场景，带一点朦朦胧胧的美。

　　最后一段是纯白背景下摇曳的木偶线和映在墙上的手的影子。

　　找不到木偶，所以程姜把两根牙签交叉着绑在一起，下面用白色细棉线拴住高低不一的水笔，再在镜头前面微微晃动。
　　拍出来的效果倒还不错：谁也不知道线下面有什么。

　　除了表演和取景，栾羽其实还需要说一句不到十个字的台词。

　　“能现场说出来效果会更好，但是紧张说不出来也没关系。”程姜指给栾羽看，“就是临到结尾处的这句。”
　　栾羽试了几次，声音确实和她平时说话的时候相比高了一些，但效果还是不行，只能作罢。
　　据她说自己的声带并无问题，但不知怎么回事就是没法大声说话，从小就是这样。

　　好在所有台词全由林穗梦代劳也不是什么大事。

　　*

　　程姜平时喜欢在客厅工作，所以沈霁青专门翻箱倒柜地给他找了几个文件袋出来，这样他就可以把纸张都收纳好放在客厅的什么地方，不怕被弄脏、弄折、或是找不到了。在创作刚开始的时候，他还会把材料都藏起来不好意思让人看见。

　　不过等大致的内容全都出来后，他就不再顾虑这个了。

　　文件夹一般会在沙发的四个扶手上轮流出现，而作者特地说明了沈霁青好奇想看的话可以随时打开，能提提意见当然最好。

　　沈霁青草草读过了独白，但他明显对那一叠效果图更感兴趣。

　　事实上，程姜发现他喜欢看图像类的内容远远多过看文字类的，因为月中他把翻译好的《Fiddler’s neck》拿给他看的时候，沈霁青很明显看得异常吃力，往往会盯着书页看许久而不翻篇。
　　但不管怎样他还是坚持看完了。

　　程姜考完试后就投了稿，同时也自己找地方打印装订了一份送给他。
　　封面是自己手绘的：他除了人像外什么都会画，因此画出来的大提琴笔触精细，印出来很有一本正式的书的派头。

　　沈霁青很爱惜地把书收好，但确实很少再次翻看它了。

　　“最近总有点控制不住的心烦意乱，大概是因为到了春天？不管怎样，能最起码保证工作上的内容不出错就很不容易了。”他解释道。

　　第二天早上他就发现自己的午饭盒子从一个变成了两个。大的里面是菠菜和黄豆肉丝，小的里面是一小撮杏仁和片成五毫米厚度的一叠奇异果片。小盒子被告知让他上午十点左右吃掉，里面还夹了一张小卡片，正面是一个小火柴人，在大脑的位置花了一团乱线团；背面还是一样的火柴人，不过脸上是个笑脸，怀里抱着一个圆圈。

　　沈霁青把纸条小心地收好，放在一个小盒子里。

　　他没事就会把程姜的小纸条拿出来看，五六十张拿在手里厚厚的一沓，很轻易地就能给他带来一种虚幻的满足感。他把纸条放回盒子，开始默默计算这样的小纸条能攒多少。
　　小纸条拿一个少一个，说不定哪天程姜就真的和他剧团里的那个年轻姑娘（他不知道她的名字，也只远远见过一面，依稀记得眼睛很大）看对了眼，以后他的饭就做给她吃了。

　　沈霁青看了看表，离午休结束还有一会儿。

　　忽然他的手机开始疯狂地喊叫起来，他把它摸出来一看，是沈自唯。

　　沈自惟不常联系他。
　　他长大，自主地离开了这所房子后，仍然回到了这里。尽管如此他仍然和沈自唯就此分道扬镳，后者也再也没办法伤害他了。他对他本也没有多少感情，两个人都懒于作秀，因此沈自唯只有遇到要紧的、不得不通知自己儿子的事情时才会想起找他。

　　但沈霁青这时候心情正处于相对高点，不太想被这一通电话再拉下来。
　　他干脆摁了静音键，直接回到办公室继续写报告。

　　那通电话在傍晚再一次响起。

　　程姜和程月故一周通一次电话，沈霁青则没有固定的电话时间。自从程姜认识他起在，他家里接电话的次数仍然一只手就能数的过来。那时正好是莘西娅的晚间游戏时间。她新学了一个绕圈圈的小游戏，在学校里没玩够，于是程姜和沈霁青只能在饭后一遍遍陪她玩“伦敦大桥塌下来”。

　　“伦敦大桥”得两个人才能搭起来，所以沈霁青一拿着手机打手势撤出一楼，游戏就没得玩了。
　　他们只得改玩“找不同”。

　　“找不同”是一个挺无聊的游戏，好在沈霁青上楼不久后，程姜的手机也响了。

　　起初程姜有点惊讶，因为他和程月故一般是周末联络，而现在还是周五晚上。

　　程月故的心情不太好。

　　她体现得不太明显，仍然一切正常地和莘西娅言语互动了一会儿，又问了问程姜的情况。然而作为和她一同生活时间最久的人，程姜对她的情绪变化了如指掌。
　　只听她话尾掩藏不住的、烦躁的上挑音，他就知道她肯定有点什么烦心事。

　　这个猜测在她比以往更快地结束了日常话题，转而要求单独和程姜谈话时得到了证实。

　　他安排好了莘西娅自己先在地毯上玩积木，后退几步坐在沙发上，问她：
　　“发生什么了？”

　　“没什么大事。”程月故欲言又止，“只是……算了，他也没有你的号码。不，他可以从……这样，小姜，不管我丈夫这几天用什么方式和你联系，说什么，都别把他的话放在心上。把他当成一条乱叫的狗就行了，好吗？”

　　程姜知道她并不是因为爱情跟沈霁青的父亲结婚，但即便如此，她的用词也显然不太正常。

　　“他要和我说什么？”
　　“他知道你不喜欢女人的事情了。”

　　程姜大脑空白了一瞬间。
　　起初他不明白，但几乎在他明白的瞬间，他什么都想到了，这才有些慌乱起来。
　　“他会告诉沈霁青吗？”他问。

　　“你会不会抓重点？”程月故气愤地问，继续讲道：“关键是他的态度很奇怪。特别激烈，说是暴跳如雷都没夸张。他自己撕扯自己的头发，在客厅里到处走，还差点儿打……他还砸墙。我都不明白他是怎么知道的，但他跑过来向我质问，提到小孩的时候尤其快疯了。我就不明白了，我一句话都没说呢，他自己在那儿喊什么劲？”

　　“他没打你吧？”程姜听出来了她没说完的半句，追问道。

　　“他倒是敢！不过他哭了，然后他出门去了，一句话也没再跟我说——那个神经病！我觉得他是要和我搞冷暴力的那一套，谁知道呢？那对我可没用。”

　　*

　　“你知道你在说什么吗？”沈霁青问。

　　电话里的人大声吼叫，总体意思是要求他“不管用什么办法，一周之内让那个性变态和他的小杂种打包出门”。他太激动了，说出来的词组相互接连并不连贯，沈霁青耐心地听了半天，只听出来这一个明确的意思。

　　于是他很快镇静地打断了他父亲：
　　“你这段话也和程阿姨说过了吗？”

　　“她？”沈自唯不耐地说，“你提她干什么，我算是想明白了，她和那个玩意儿断绝关系几年说不定也是因为这个。她肯定也羞于让他们和你住在一块儿，只是不好意思承认而已。你听懂我说话了吗？……喂你听没听见？你死人了？”

　　他没有得到及时的回复。

　　话筒另一边静悄悄的，一句话、一声呼吸都没有传来。

　　他怒不可遏地挂掉电话、重新拨打。三声提示音响起，沈霁青接起电话，这回在他父亲开口前就和气地说：
　　“我听见了。但我也有一件事，或许你愿意听一听。”
　　“什么事情？”
　　“不管怎么样，他们不会住到另外一个地方去的。而且等我死了，我还准备把房子给那个女孩子——如果你感兴趣的话，我立遗嘱的手续流程都快要走完了。你不该把它挪到我名下，因为现在是我做主了。”
　　“你怎么敢——”

　　“我不管你乐不乐意。”沈霁青心平气和地继续，“其实我知道，我在你这里想必也得不到什么好词来形容。”

　　沈自唯嚷嚷了什么，大概是讲他“不知好歹”一类的话。

　　“可能确实是这样吧。”他几乎是高兴又恶毒地回复他，“但也比你好。我以前有没有告诉过你，你是一个刚愎自用、自私无情、道貌岸然且外强中干的老东西？你只配被这么说。”
　　“你——”

　　沈霁青挂断了电话。