《俗人》长年

1、晚初路

　　三环边有条路名字很好听，叫做晚初路。路尽头有一家小店，店铺很不显眼，门口挂的牌子上用普通字体写着“普通的小店”这几个字，大约就是店名。

　　这的确是一个店，虽然大家都不清楚这是什么店。它看起来什么都没有，偏偏莫名给人一种感觉，让人觉得只要走进去，就总能找到自己想要的。

　　店里永远只有一个人，没人知道那是老板还是店员，是一个高高瘦瘦的男孩子。

　　周边的居民既没注意到店什么时候开起来的，也没人见过这个男孩子。

　　男孩子好像每天都在，不管什么天气或者节日。有人问过起的早的居民，男孩每天开门的时间有没有确定性，他们说，每天都是很准时七点到店，然后打理那片花草——店铺是独栋的，带着小院子，院里一直种着花，没有固定的品种。

　　他的花园，如果那片略显杂乱的花草可以被称为花园的话，远远算不上美。品种不确定，数量不确定，各种颜色的花和各种形状的草长得快乐，没有限制。男孩打理时也大多只是看着，偶尔弯下身给花草拍张照。

　　他有一台相机，没人注意过牌子，只知道是黑色的一个，装着它的包也是黑色。

　　没人见过他拍的照片，想也是不会很好看。花再怎么美，太过于杂乱也会把美感降到极低。

　　更何况从花的情况看，男孩不是特别会养花的那类人，院子里那些花总是会慢慢枯萎，失去生机。

　　但也没人认为男孩是不爱花的人，他每次都会在花朵枯萎后把她们一朵一朵小心地摘下来，收集起来。

　　店面外围是有窗户的，但人们路过时是看不到里面的情况的。倘若忽略门外的指示牌，完全看不出来是店铺，反而像只是一户爱花的人家。

　　新来的用户总是会记不起来或根本不知道这是个小店，只是把他当一户邻居，偶尔还会来借个工具，还回去时附带一些吃食。

　　他们家里的小孩子也时不时会跑过来，聚在院门外探头探脑的，无声询问能否进去院子玩。男孩子总是笑着点点头，不说话，也不去约束孩子们哪里可以玩，哪里不可以动。

　　他一直很招小女孩喜欢。也正常，高高的、好看的男孩子总会成为小女生的幻想对象，尤其再加上他的神秘属性。

　　也是大一点的女孩子看多了各种小说，私下甚至还会偷偷讨论男孩是不是哪里来的神仙，还在跟朋友们列举理由来支持自己的看法，比如没人知道男孩什么时候来的，比如从来没人能跟他上说话，比如没见他吃什么食物等等。

　　有几次女孩子在院里讨论得声音大了，心虚抬眼看去就能对上窗内男孩的眼睛，一时间看呆了，露出几张红脸，对着窗内那隐隐透着些无害的笑意。

　　没人知道店什么时候开起来的，同时好像也没人没见过有顾客来过。男孩子像是突然出现的“外人”，跟周围相隔又相连。