《是桉于庭》维灵

1、第 1 章

　　女孩被瓢泼雨声惊醒时，屋内已经完全昏暗了下来。她撇下手头的东西，疾冲出去。笔从摊开的纸页滚下去时振颤了一下，加速掉下台案，没入沙发下的阴影。
　　天色如砂，风雨如晦，凤凰木溶溶如梦影。
　　院里晾着的衣服果然已湿得彻底。
　　女孩快速地捋下湿粘在一起的几排衣料。她穿的薄裙也湿漉漉地贴在肌肤上，随着手臂舒展的姿势向上滑动，露出的小腿纤细却蕴含力量。
　　她许久未回，对南方边陲小城的气候缺乏常识，一次性晒出的所有衣物都被雨打湿了。她洗完澡披着硕果仅存的衬衫，生疏地翻遍整栋房子，所缴仅仅几件泛黄的老头衫。她嫌弃地扔下它们，重重倒在床上，盯着屋顶，幽幽叹了口气。
　　她不动时，整座屋子都静滞了。哗哗雨声远得犹如从另一个世界传来，而她周围的这个像是真空，包裹住她，她夸张地加重喘息的幅度，才免于窒息。
　　无意偏头时，她透过草木间隙见到隔壁阑珊的灯光，不禁微怔，又转回来闭上眼睛。
　　黑暗而空旷的客厅，笔记本保持着敞开的状态，纸张在裹挟着雨丝的风息中微微颤动。上面是凌乱的涂划和无数组重复的英文“Tingan”，笔画潦草勾连，骄纵地倾泻着烦闷。

　　飞机在低空盘绕了半个小时，□□桉才得以在稍小的雨势中落地。他于无声咒骂中狼狈地抵达目的地，拎着行李箱站在门口时，半边衬衫都沾湿了。
　　他再次对自己来此度假的冲动决定产生怀疑。
　　他有洁癖，归置好行李并简单打扫，便已至深夜。累过了头反而没了困意。雨不知何时已停歇，空气中的闷躁也消散一空。他走上露台，打火机的咔嚓声在安宁的夜晚格外清晰。月亮莹莹地挂在远山之上，另一边是黝黑的海。
　　吐出的烟雾弥散开来。
　　他在各种意义上都是优秀者，然而此时万籁俱寂远离人世，才觉得有些畅快。
　　透过庭院的树影，他注意到有什么东西在移动。仔细辨别，才发现是对面房落地窗里的人影，似乎是在晾衣服。
　　凌晨一点半晾衣服的古怪邻居。
　　□□桉弯了弯嘴角。
　　视线无意识地停留在对面许久，他渐渐察觉那是个女孩。重重衣料间时隐时现一截细腿，在幽微黑暗里竟皎洁得仿佛在反光。
　　等那个女孩突然转到靠玻璃的一面，他一愣。她似乎只披了一件衬衫，胸前半敞，光裸着腿，轻快地来回移动着。他一支烟还未燃尽，眼睁睁见她后抬起脚，原地一个舞蹈般的旋转，肢体刹那柔如藤蔓舒展开来。阻碍过多看不分明，倒更像是什么灵媚的精怪。
　　即便无人，他的心跳不禁有些加速，一边庆幸自己没开灯，避免撞破尴尬，一边慎独之道也促使他不再多看这兴之所致而不自知春色的姑娘。等他入房前最后转身一眼时，憧憧树影间已空无一人，宛如梦境。

　　第二天，□□桉难得起晚，天光已然大亮。
　　这是他大学室友俞挺的房子，许久无人居住，也略无存粮。预计住月余，他打算先出去买点东西。
　　路过隔壁时，他看到一个穿黑白衬衫的女孩无所事事地站在院子里咬手。鬼使神差的，他停了下来，这使得女孩转过身时，他猝不及防地对上了她的视线。
　　所幸这次她扣全了纽扣。
　　一片宁静，□□桉便很有分寸地开口：“请问你知道最近的超市怎么走吗？”
　　女孩走过来，这次他看清了她的脸，不是月光下的精怪，但一样皎洁。她似乎带着起床气，居高临下、坦坦荡荡地看着他：“你要买什么？”
　　“早餐，最好也能买些日用品。”
　　女孩挑了挑修长的秀眉：“我也没吃早餐。先带你去吃东西，再去超市？”
　　□□桉等她关门走出来。她一步轻快地跳下台阶，热裤下的腿一如昨夜所见，敏捷而盈白。
　　他想自己看她的次数过多了。见色起意本是他十分不屑的做法。
　　“你不是本地人？住哪？”
　　得知他们是邻居后，女孩又挑了挑眉，这似乎是她习惯的神情，表达出于礼貌的惊讶或毫不惊讶、近乎淡漠的无所谓。
　　“我叫于是，你在F市的邻居。”她狡捷地笑了，嘴唇薄薄。
　　“我叫□□桉，北方人，第一次来F市。”
　　她一直有些困倦的眼睛突然亮了：“Ting’an？怎么写？”
　　“庭院的庭，桉树的桉。”他垂头看毫不掩饰情绪变化的女孩，感到晨风清爽，“你为什么这么惊讶？”
　　她神秘一笑：“一个十分有趣的巧合。”
　　太迟后他才知道，她早早定下小说主角就叫“Ting’an”，只因喜爱它读时唇齿清朗，但是迟迟选不定合适的字。
　　所以她接下来数月写过最多的便是他的名字，庭桉。
　　“你又是哪个‘于是’？”
　　“你想的那个。”又是懒猫似的柔软而发媚的笑。
　　名字和人一样带着不可一世的随意劲儿。

　　□□桉眼睁睁看着于是打开手机导航，还走错几个岔路。
　　他在大学是学生会部长，如果有部员这样犯错，早被他不留情面地嘲讽。但此时他面对有些迷糊的女孩，却耐心得几乎纵容。俞挺行前送他时，难得严肃地说：“我也认识你七年了，你呢，总端着，我不信有人生下来便是这个正经样子，看着都累。F市是个小地方，没人认识你，正好趁这个机会，解放下天性，试试别的生活，也算塞翁失马焉知非福。”
　　空气中有湿漉漉的雨水味道，肥厚的绿叶贴在角落里。
　　他颇有仪式感地想，这就是他在F市生活的开始了。
　　于是直接带他去了菜市场。他们一起在路边小摊吃了锅边。
　　她话多时可以碎碎不停，毫不介意别人是否在听：“我小时候最喜欢看人做锅边，特别是铲入浓汤的那一刻，很香，放很多香菜，配上刚炸出来的油条……”
　　他们便一起围观米浆均匀铺满炭火大锅的内壁，阿婆手持小铲将成型的米皮刮入米白色的汤汁中，熟鱼翻滚着露出半截身子，贝类时隐时现。
　　“多放点香菜！”她笑嘻嘻地说。她的口气就像从来未被拒绝过的小孩，自知威力的撒娇和理直气壮的命令融在一起。可能靠火太近，晶莹的汗珠从她额上滚落。
　　果然如想象中一般鲜热，配上油条。
　　他们又聊到了昨夜的大雨和季风区的天气。她轻快地抱怨：“我太久没回来，昨天晾出了所有的衣服，全部被那该死的雨打湿了，只好重洗一遍。”她又摸了摸热裤，撅嘴：“还有点湿。”
　　□□桉再次确认她生活自理能力的匮乏。
　　他避开了这个无伤大雅的问题，眉目清朗，含笑问：“你不常在这吗？”
　　她的筷子顿在嘴里，含糊地说：“这是我外婆家，我小时候在这长大，后来去外地上学了。这次回来算是……避难吧。”她有些出神，但很快又潇洒地耸肩：“放心，我肯定呆得比你久。至少，等到木棉花开。”

　　于是几乎将小超市某一口味的泡面扫荡一空。
　　她没有维持生活质量的技能，却要在独自住这么久，他不禁相信她是真的“避难”而来。
　　生活不能自理的女孩一无所觉、趣味盎然地看着他将小袋猫粮放入购物篮：“你带猫来了？”
　　□□桉有喂流浪猫的习惯，他半跪喂猫时无意被拍的照片曾经登上大学官网。他笑了笑：“没有，只是在哪都容易有猫亲近我。”
　　于是的狐狸眼弯起来时媚媚的，微许的笑意也能给人盈盈满目的错觉：“哦，薄荷体质呀。那你要小心，这里流浪猫挺多的，缠上你。”
　　他们拎着几大袋东西走回来。于是自觉地尾随他进了他的房子。等□□桉把新鲜蔬果分类放入冰箱，走进客厅时，她已毫不客气地躺在沙发上，手举直着书，一对莹白的纤足悠然晃荡。
　　是埃米尔·涂尔干的《自杀论》。
　　等他走近，她扭过头仰视他，扬扬书：“你喜欢社会学？”
　　□□桉其实是彻头彻尾的理科生。他想学她挑眉，假装无事，却更像皱起：“没有，只是恰巧买了。”
　　这是一个并不有趣的巧合。
　　他问：“要不要坐到院子里去？”
　　于是跳了起来：“好呀！”
　　他们在新装的吊床上躺了下来。头顶的天空澄澈如碧，远处有片缕乌云缓缓地移动，推动乌云的风同样轻轻拂在脸上。阳光并不强烈，他闭上眼睛，感觉已经这样生活了许久。
　　他等了很久，女孩也没有说话，他便主动开口：“这是什么树？”
　　头顶树木高耸，绿叶间稀疏挂着黑白的棉絮夹。一只长尾巴的鸟自枝干振翼而飞。
　　于是的嗓音有些低哑，和方才喋喋不休时的轻快判若两人：“木棉。”
　　所以他又问：“木棉……什么时候会开花？”
　　“春天。”她的声音透着极淡的笑意，“我小时候经常在树下，等木棉花掉下来。”
　　“那你院子里的是什么树？”
　　“凤凰木。”
　　凤凰木正值花期，如彤云低垂。他想到昨晚黑暗的树影，这花树便在寂夜里无声熊熊燃烧。
　　血红的花海映入于是空茫的眼眸。她不知不觉、毫无防备地睡着了。

　　□□桉中午借尘封的厨房简单做了炒饭。许久未下厨，他一边无可无不可地吃着味道寡淡的食物，一边看着树荫下的女孩，不禁感慨她的心大，在一个清早刚认识的邻居家昏睡得旁若无人。
　　于是醒来时，已经过了饭点。
　　她陷入了短暂的无人之境，不知身处何处。
　　□□桉在把衣服一件件晾起来，天气太湿润了。女孩在他余光中坐着，懵懵地揉脸，她穿过难得洒满阳光的庭院走来，裸露在外的肌肤闪闪发亮。
　　他打趣：“你睡得真沉，仿佛在邀请我卖了你。”
　　于是眯起狐狸眼，不知道是不是在看他：“真的吗？那你可能会发现我一文不值。”
　　她抱过一旁切好放凉的半个西瓜，盘腿在他旁边坐下，安静挖食。
　　他在晾晒间隙看了她几眼。饱满多汁的果肉在唇齿间慢动作般崩裂，殷红的汁水迸溅出来，沿着少女明厉的下颚线缓缓流下。
　　唇红齿白。

　　晚上，于是在门外扬声连叫：“□□桉！□□桉！□□桉！”
　　他打开门，少女提着一只扭动的狸花猫，两对眼睛齐齐望他。
　　她冲进去，小猫从她手里滑出去，隔了一段距离蹲下，“喵呜”叫了一声。
　　于是说：“它在院子里冲我叫个不停，是不是饿了？”□□桉进屋去拿新买的猫粮，狸花跟上他几步，在台阶前坐下来。
　　他一晃粮食，猫就踱过去。大男孩垂头看猫，猫埋头吃粮，于是围观着他们。
　　于是问：“它不会赖上你吧？”
　　□□桉沉吟：“不知道。野猫一般都不会这样亲人，它可能和人类生活过。”他觉得这只野猫和于是颇有异曲同工之处，鸠占鹊巢，十分自觉。
　　猝然风起，树木哗哗作响，猫警觉地抬起头，后退几步，转身消失在草丛中。来去自如得很。几滴雨砸在脸上，于是无语望天：“怎么又下雨了？我等雨小了就回去。”
　　□□桉进屋洗手，出来递给她一瓶免洗洗手液。他陪她等，只是自己站到下风从烟盒中拿烟，伸手捂住点火。
　　于是望向他：“你抽烟？”
　　他们对视，彼此的脸都隐没在大片的暗影中。他含混地“唔”了一声。
　　于是重复了刚才的意思：“你为什么抽烟？”
　　他仰起脖子，长舒一口气：“早就抽了，只是没人知道，越是怕人知道，越是忍不住偷偷地抽。”线条起伏，介于男孩与男人之间。
　　雨丝飘到廊下，于是深呼吸，撇撇嘴：“烟把空气都熏脏了。”她突然两步跨来，不由分说地把他的烟夺走扔到雨里。
　　习惯性的自制使他没来得及反应，只见她脸上挑衅似的笑容逐渐扩大，像妖精般“咯咯”笑出声来。
　　烟浸泡在小水潭里，女孩对雨自顾自笑了多久，□□桉就无语地看了多久，心里仅有的一点不虞最后也化为无奈。面对一个将世间道理踩在脚下的对手，循规蹈矩、习惯场面的三好青年只能认输。
　　凉风扑面，将自然的空气味儿送入鼻翼。
　　笑声渐止的寂静中，她的喃喃自语幽幽浮起：“你有没有难以忘怀的记忆？离家在外的日子，我经常想起Y市下雨时空气的味道。因为怕玷污它，我讨厌抽烟和其他有味道的东西，有时又因为想得厉害抽个不停。人往往对别人双标，对自己更是如此，因为我们对自己一无所知，甚至愚蠢到分辨不清真实的感觉和情绪。”
　　“不要顺从地走进过分简单的定义。矛盾和混乱是迷人的东西。”
　　“此情此景，宜痛改前非，不宜沉沦毒物。”她胡言乱语，扯回正题。
　　她又无邪地问：“对了，你有没有多余的蚊香？”
　　雨势渐小，树影摇曳。夜幕黛蓝，有乌云覆盖之处颜色深沉，些微露出月色。

---

作者有话要说：　　第一次写文，故事不会长。不求任何浮云数据，但非常希望了解姐妹们的反馈，无论喜欢还是不喜欢，请拿文字评论砸向我！