1、宅女啊～真是好有亲切感 ...
-
要说宅女的老祖宗，非Emily DICKINSON艾米莉•狄金森莫属，这位小姐据说十分地恋家，除了少年时期外出求学，及治疗眼疾外，余生基本没有离开过自己的屋子。足不出户经余年，天天呆在家里看书写诗，打理自己的花园。她做的面包糕点很好味，得到过镇里二等奖。却不参加邻里的茶会。而只是把做好的食物用一个篮子从窗口吊出去分发给众人。她通过诗歌和书信，交了很多朋友。她给他们写信，附上自己随手涂写的诗作。却疏于和他们往来。她终生未婚，后世对她的恋爱和性向对诗作的影响多有揣测，却鲜有确凿的证据。总的来说，她的一生，是个谜。
看照片上的她，简单朴素的衣裙，板正的脸，梳得一丝不荀的发型。没什么表情的对着镜头。怎么看都只是一个十九世纪普通妇女。如果时光可以象电影一样缓慢地放映，她的生活就象一部黑白默片。作息会严格地按时间来安排：比如几点起床，晨祈，上午和妹妹一起安排家里的事务。几点午餐，下午去照看花圃里的植物，看书，回信。然后晚餐，在书桌前捕捉自己脑中一闪而过的句子。睡前晚祷，然后熄灯上床。修女一般的日子，不是吗？我常想，不是诗成全了她，而是她成全了诗。生活中肯定有某些事情带着隐喻一般，触发了她的灵感。成为了那些跳跃的，音符式的诗句；那些随手而来，却又运用得恰到好处的偕趣比喻，古怪词句；那些美丽闪光，躺在页扉中的浅吟低唱。
看看她写的～
战场
他们雪片般落下，他们流星般落下，
象一朵玫瑰花的花瓣纷纷落下，
当风的手指忽然间
穿划过六月初夏。
在眼睛不能发现的地方，--
他们凋零于不透缝隙的草丛；
但上帝摊开他无赦的名单
依然能传唤每一副面孔。
The Battlefield (409)
They dropped like flakes, they dropped like stars,
Like petals from a rose,
When suddenly across the June
A wind with fingers goes.
They perished in the seamless grass, --
No eye could find the place;
But God on his repealless list
Can summon every face.
有人说她有自闭倾向，看着又不象。自闭者抑郁，厌世。灰色情绪。她的诗则灵动，跳达，充满着鲜明的韵律。虽然期间很多的诗作涉及到了死亡和永恒。可我觉得这反而是热爱生命的体现。因为死是生的一部分。因为对生命的珍视和敬畏，才会常常想起死亡。
我从未看过荒原
我从未看过荒原--
我从未看过海洋--
可我知道石楠的容貌
和狂涛巨浪。
我从未与上帝交谈
也不曾拜访过天堂--
可我好像已通过检查
一定会到那个地方 。
I never saw a moor (1052)
I never saw a Moor--
I never saw the Sea--
Yet know I how the Heather looks
And what a Billow be.
I never spoke with God
Nor visited in Heaven--
Yet certain am I of the spot
As if the Checks were given—
30岁不到艾米莉•狄金森就渐渐地退出了主流生活之外。好象把自己和世俗生活划上了一条壁垒分明的线。和外界的社交越来越少，越来越少，最终完全隔绝。不是没有激情和爱意，可那感情并不是对于某个特定的人，也不是一心奉献给了神。她完全活在自己的世界里，多姿多彩。
可二十多三十多，不正是一个女子最好的年华吗。她的家庭富有，她本人受过良好教育。虽然不是大美人可也清秀。就没有什么人能让她驻足停留吗？生命的最后几年她曾爱上一个法官，然而也没有下文。仿佛她把所有的感情都投入在了她的作品里。是因为寂寞吗？还是因为与心灵的交流多了的时候，与人的交流自然会少？
我没有时间憎恨
我没有时间憎恨，因为
坟墓会将我阻止，
而生命并非如此简单
能使我敌意终止。
我也没时间去爱，
仅因为必须有点勤奋，
我以为爱的那少许辛苦
对我已是足够莫大难忍。
I had no time to hate, because
I had no time to hate, because
The grave would hinder me,
And life wa not so sample I
Could finish enmity.
Nor had I time to love, but since
Some industry must be,
The little toil of love, I thought,
Was large enough for me.
1884年3月洛德法官去世。两年后的5月艾米莉•狄金森死于肾脏疾病。
她的作品总共有一千八百首。生前只出版了七首。
她去世后妹妹把她的遗作整理出来，其后的四五年间陆续出版。直到二十世纪，她的价值才被人重新评判和承定。
人生来就被赋予不同的使命，有些人天生就是学者，有些人天生就是商人，有些人天生爱热闹，有些人终此一生孤独。而有些人，天生就是诗人。
诚如她自己在诗中所说：
我从未与上帝交谈
也不曾拜访过天堂--
可我好像已通过检查
一定会到那个地方 。
————————————我是引用的分割线——————————————————————
附上艾米莉.狄金森简介
1830-1886，美国诗人，生于马萨诸塞州的阿莫斯特(Amherst)。据称，她是美国文学史上最伟大的诗人之一。她珠辉玉丽般的独特诗句，凝聚着深厚的情感和创造性的智慧。她以此独立于 19 世纪美国文学的主流之外。
在她不到 30岁的时候，她开始退出乡村活动，渐渐开始直到完全停止外出。她与好多朋友通信的同时，却慢慢再也不见面。她经常逃避来访者，直到最终她在她父亲的房子里过着隐士般的生活。作为一个成熟女人，她的情感既强烈又敏感，与他人的接触让她感到精疲力尽。
迪金森在退出俗世以前就开始写诗。在1858年至1862年期间，她的创作达到高峰。虽然评论家托马斯-温特沃斯-希金森(Thomas Wentworth Higginson)从未真正认识到迪金森的天才，还是给了她好多的鼓励，另外还有海伦-亨特-杰克逊(Helen Hunt Jackson)始终认为迪金森是个伟大的诗人，也给予她很多的鼓励，但是迪金森生平只发表了七首诗歌。她的生存方式，虽然有限，却让她非常满意，也必不可少。1886年她死之后，她妹妹拉□□娅-迪金森在她的写字台里发现了一千多首诗歌。在一段过长时间里，由于埃米莉-迪金森在爱情的失败后放弃了世界，被当作是浪漫式的人物，而不是严肃的艺术家。这个传奇式的人物，被以推测为依据，而受到扭曲和捏造，以致至今仍然让为她的传记作家烦忧。
作品
迪金森的爱情诗里，有强烈表达的眷恋，已经证明不可能知道谁她的感情对象，也不知道她的诗歌想象成分有多少。她作品里的首要紧迫感来源不同，有她无力接受那个时代的正统宗教信仰，还有她对精神安慰的渴望。她把永恒称之为“洪水对象”，她既恭敬又反叛，用带有绝望的不确定性的诗句，来修改信仰的可信陈述。她的诗句，因其格言形式而著称，其机智，其韵律的微妙变化和押韵的无规则，其陈述的直接，和其大胆惊人的想象，赢得了20 世纪诗坛的广泛称赞并对其有重要的影响。
迪金森身后的名声的开始，是从梅布尔-鲁密斯-塔德(Mabel Loomis Todd)和希金生(Higginson)编辑出版两卷诗集(1890 年和1891 年)，还有她的一些往来信件(1894 年两卷)起。其他诗歌版本随后，其中很多为笨拙及不必要的编辑而有损。直到二十世纪五十年代，一直没有她作品的确定版本。约翰逊(T. H. Johnson)出版她的三卷诗歌(1955年)和两卷书信(1958)后，这才有了认真研究她的作品的可能。由福兰克林(R. W. Franklin)出版的迪金森三卷诗歌的集注版(1998)，更加激励了迪金森的研究。
---老哈译自哥伦比亚百科全书，第六版，2001年。
作者有话说
第1章 宅女啊～真是好有亲切感
