《献给我身》祝臣

7、Rowe, What a shame.

　　你叫她罗薇。
　　她年轻聪明，记忆力奇佳反应极快。
　　高兴的时候会趴在你身上
　　摇来摇去，唱雷鬼。
　　她的眼睛蓝得像是宿命

　　不高兴的时候陷在扶手椅里一脚踩着你的膝盖刻薄你，
　　从雄辩的马可奥勒留一直引到西班牙水手的黑话。

　　你俩谈过几次结婚的事都不欢而散
　　因为她专业就是婚姻道德性和爱
　　看得比你透太多。

　　后来你不幸出了车祸
　　大巴车，无一生还
　　她干的第一件事
　　就是把你俩的合照摔得粉碎
　　把你贴着脖子根儿剪下来黏到她的项链里去
　　另一边还要写上：

　　“鬼才要记住你，没良心的混蛋老流氓。”

　　那时候你就在公墓顶上看着
　　她一转身，你就笑了。

　　你说Rowe, What a shame.

作者有话说

　　From what is what was——《尘埃落定之事》
这本散文集里记得最清楚的就是对公园、淡海、老师的一段描写，
然后就是罗薇。
最要命的是我再也没找到过这本书。
它和《兰道与时间之河》一样，好像就是我凭空想象出来的东西。