《台风过夏》陈加皮

57、亏欠

　　梁好还在输液，陈艾和梁有坐在外面的座椅等。

　　医生的出现，打破了这场歇斯底里后的静默。

　　“患儿血象显示细菌感染，白细胞过高，先消炎，温度才会降下。前24小时最为关键，更容易发生惊厥，住院较为妥全，但目前我院床位紧缺，得看家长怎么商量。”

　　陈艾有了决断，谢过医生。

　　输完液，梁好被护士送出来，他恢复点精神，眼睛转动着打量周围。

　　陈艾抱梁好时发现他出汗了，温度开始下降，暂时不会有问题。

　　她找到CT室，在外面一排空旷的座椅坐下，翻包拿擦汗巾和干净衣服，给梁好擦身和换衣服，并让他饮大量的水。

　　梁有坐离两个座位之外，看了会蔫蔫的梁好，伸手去勾他的手指。他一下就握紧了，而且很有力。

　　放心许多，梁有收回手，不再逗他。

　　没多久，梁好又要困了，陈艾把准备好的抱被铺开在椅面，用小毛巾卷好当枕头，等他睡熟便放躺下，盖上毯子。

　　而她侧着身，脚横过椅边，拦着外面，趴在冷硬的扶手上休息。

　　梁有环顾四周，这处因被一扇墙掩着，人少，也安静。

　　他偷偷坐近一个座位，也学着陈艾那样伸脚拦着，不让他们的孩子有一丝不妥。

　　隔段时间，陈艾就起来量梁好体温，看了数值稳定，才再趴着歇会。

　　又过了许久，这处医院里似乎唯一的清净地，渐渐地聚满带孩子的家长，他们熟稔地拿出衣被，将冰冷的铁椅布置得像一个临时据点。

　　他们悄声交流，说等不到病房，又不敢走远，而医院附近的住宿太贵。

　　原来这些不约而合的行径，都是被苦难折磨出的经验。

　　临近天亮，梁好呼吸变急促，睡不安稳。陈艾给他喂了退烧药，抱起来就没再离手。

　　下一轮的发热开始了，距离上次输液还不到八小时，还要等。

　　烧退得依然慢，陈艾拧了湿帕子给梁好擦身，安抚着他，不停地走动。

　　梁有提过孩子让他抱，陈艾摇头，目光不曾离开过那张烧得通红的脸。

　　她独自承受，没有再像昨晚那样情绪崩解，可她手指紧揪着衣服借力，指节用力到发白，发抖都不自知。

　　梁有只能抢在她前面，做些力所能及的事。天光大亮，买早餐回来，她忽然直起已经累弯了的腰，对他说了句话。

　　“间隔快十二个小时了，拿病历让医生开针水吧。”

　　梁有把粥碗打开，瓢羹放在碗边，说：“你先吃，如果回得早，我来喂梁好吃。”

　　说完，他拿好检查报告和病历本，急匆匆离开了。

　　梁有回得很快，在这里过夜的人都走得差不多了，陈艾在喂梁好吃南瓜粥，偶尔想起自己才吃一口。

　　梁有默默走到她身边，拿起瓢羹，在她转脸过来时，舀一勺粥递她面前。

　　他笑笑，自然地说：“吃吧。”

　　陈艾定定看了他两秒，才张口吃下。

　　于是她喂梁好，梁有喂她。等他们母子吃饱后，他才将残羹剩饭解决。

　　之后，拿药单去挂点滴。药效很快，针水还没走完，梁好就有心思玩了。

　　医生说明日还要再查一次血象，最少要挂足三天消炎针。

　　再在医院里待，大人能忍，孩子也受不了。陈艾反复思量，打算先回去。

　　梁有早就把这事想到了，说：“早上我在外面转了一圈，顺带开了间房，先去休息吧，梁好也累了。”

　　谈及孩子，再坚韧的母亲也会妥协。

　　医院旁的旅馆永远爆满，早上退的这间是梁有凑巧碰上的。大床房，也顾不上方不方便了。

　　到旅馆房间，陈艾先给梁好冲澡，然后给他一个球，让他自己玩去。

　　她也洗了个很热的澡，没带衣服就还是穿着昨天那身。走出来听到梁好的笑声，好无忧好开心，也驱退了她发散的疲惫。

　　梁有去洗澡，也一样没换衣服。他回想路线，琢磨附近哪里有比较全的市场。

　　宾馆的床是席梦思，梁好在上面跳，雀跃于这新奇的弹性。陈艾在床边移动，怕他不小心摔下来。

　　玩得久了，陈艾跟他说：“我们不玩这个了，好吗？妈妈有点累。”

　　梁好口语表达并不伶俐，他没说好也没说不好，就一屁..股坐下往后躺，手脚蹬着天。

　　小孩的自愈能力真强，明明昨晚还病得可怜。

　　梁有见他翻几个身，去挨着陈艾，安分地玩起他生日得到的球，也不闹腾了。

　　梁有忽而有些心酸，或许不是小孩的自愈能力强，而是在匮乏资源里的梁好，太早懂得了。

　　“我出去一趟，很快回来。”

　　陈艾正拿起体温计，背对他，轻点了点头。

　　梁好听了话，坐起来，小手摁在嘴上，“mua mua”做飞吻。

　　梁有凑过去，将他的手往脸上放，意思是收到飞吻了。谁知他还附送了一个湿吻，就印在颊边。

　　梁有笑出声，“梁好，梁好，乖乖听话，我回来给你带玩具。”

　　玩具啊，这下梁好又兴奋了，拍手笑啊，叫啊。梁有笑着说再见，转身又看了陈艾一眼。

　　一路上几乎是跑着的，牵绊能拽着人不停往前，根本无从后顾。

　　买完所需的东西，梁有赶回去，开门安静的气息，让他不禁屏住呼吸，怕剧烈的心跳会吵醒熟睡的母子。

　　脚步放轻，置好手提袋，梁有在床旁的地毯坐下。陈艾趴床边睡着了，腿屈压着，他也靠在床沿，看她深锁的眉，疲倦的面容，他想起看多了的她弯弯的笑眼。

　　相处的这些时日，他想学着做一名父亲，他后知后觉，尚有时间，有余地去学。而她成为单身母亲，在他不知道的几百个日夜，像这样熬忍过多少回。

　　他只顾着自己痛苦，他后悔看得太自私，后悔以这种方式留住她。

　　——

　　陈艾是在床上醒来的，她回忆睡前，有些混乱地起身。

　　梁好睡得香甜，她轻柔地给他掖被子，视线一转，看到梁有躺在椅子里睡着了。

　　毕竟冬天，那早已洗变形的短T御不了寒。陈艾拿起毯子，虚搭在椅子扶手两边，梁有好像感知到温暖，微微侧身就把毯子全卷身上。

　　陈艾去洗把脸，不小心踢到什么，她提起地上的袋子，里面有些衣物和一个西瓜颜色的皮球。

　　将东西放回原位，她到卫生间洗漱。洗漱完，就靠在床头守梁好。

　　睡饱的梁好，醒来是会发出笑声的。闻这忽然的笑，椅子那里兵荒马乱地动作，甚至跌倒在地，又状若无事地站起。

　　陈艾捧着梁好的笑脸，也冲他笑。梁好，梁好，好好的就足够了。

　　梁有到卫生间开水龙头，接水往脸上泼，浇醒神。他对镜照，略浮肿的眼睛，微扬的嘴角，和已经长成柔韧的发。

　　他回去先把球找出，单膝压上床，手臂向前，献宝似的在梁好眼前晃。

　　梁好眼睛一亮，伸手去拿。梁有拿球后退，他爬着去要。

　　到床边了，梁有抬高球，梁好站起来往他身上扑，夺到球，笑得好不开怀。

　　一个西瓜颜色的小皮球，拍打时有摇铃声，不大不小，刚好合梁好玩。

　　陈艾摸了摸梁好颈部，稍有些热，只是低烧，看来也有惊无险地度过了。

　　“这个，换洗衣服。”

　　梁有已经把衣服放她面前，粉白色拼接的休闲装，布料看起来细密，吊牌上印着码数和零售价。

　　陈艾看了眼他搭在臂间的那套短袖运动裤，见惯的灰黑色，阵脚处线头扎出好长。

　　梁有忽而显得不自在，支支吾吾问：“你换吗？要不我……”

　　“嗯。”

　　一个嗯，实在理解不出别的意思。可梁有已经很满足了，再不问不说，去跟梁好玩。

　　陈艾走去拿包上挂着辟邪的小剪刀，她拨出刀口，将衣服上显眼的线头剪掉，再叠放一旁，然后拿起自己那套进卫生间换。

　　梁好热衷于让皮球发出响声，梁有结实的胸膛成了一个平台，他敲啊敲啊。被敲的人笑啊笑，手指轻抚过那套杂货铺随便买的衣裳。

　　五点多天就完全黑了，医院周边没有娱乐场所，多的是便宜量大的餐车。

　　道路两旁，灯泡线连着线，可比黄昏的幽光，他们三人手牵手走着。

　　间隔之中的小人儿，是他们骨血的延续。间隔的牵手，也算亲密吧。

　　吃完饭，回宾馆住一晚，收拾好东西去医院输最后一次液。

　　因为去得早，输液室还有位置，挑了个靠边的座挂好药瓶，陈艾用毯子裹住梁好，不允许他乱动了。

　　三小瓶液体，很快输到最后一瓶，梁好坐不住了，加之隔壁来了年龄相仿的孩子，两人隔座用童言童语交流。

　　大人都听不太懂，看他们形容比划的样子，是在炫耀有什么玩具。

　　那孩子让他爸爸拿他新的玩具车，梁好见状也在学，而且不给陈艾动手，指挥梁有去拿。

　　“巴巴～”

　　这个伟大的称呼来得多么戏剧，且此起彼伏地在童稚的相争中，撞击梁有的心扉。‘父亲‘的含义，在他的人生中，从没有像此刻这么温良过。

　　梁有将车递进梁好未扎针的那只手，深重地凝视着他。

　　梁好不理解这个浓稠的眼神，这个千言万语不由衷的眼神。但他能察觉到情绪，他的手圈住梁有脖子，凑脸去蹭了蹭有些密刺的面庞。

　　输液结束，回去的路上，梁好口头记挂的就又剩“麻麻”了。

　　换洗的衣物都要洗，陈艾在忙，梁有就顺手接管看孩子的任务。

　　包括陪玩，喂饭，冲澡，哄睡。

　　男人带孩子似乎也有着用不完的精力，冒险的游戏随着天黑终止，梁好还在欢乐地回味。

　　他们父子间的一些动作，交流词，飞快地变成小秘密。

　　陈艾好奇的不是这个，她在梁好身边躺下，手腕撑额问他，“梁好，你是喜欢有人陪伴，还是喜欢他呢？”

　　他也许听不懂，扑闪闪的眼睛望着妈妈，总归是快乐的表情。

　　“梁好，他叫梁有。他是你的爸爸，是你还未学好的发音。”

　　……

　　梁三发下午的飞机，到朝升村已经是晚上。

　　他在梁有家门前打电话。

　　“喂，我在门外呢。”

　　就听到些琐碎的声音，然后是平稳的步伐，门拉开，电话挂掉。

　　屋里黑暗，看来都睡了。梁三发点开手机电筒，在门廊外照到厅内一床被褥。

　　“你就睡这？”

　　梁有避而不答，只说：“梁好睡了，不然让你看看他多可爱。”

　　“梁好是谁？”

　　“那个孩子。”

　　“哪个？”梁三发猛滞，疑问道，“那是你的孩子？”

　　“他叫梁好。”梁有给了确定的回答。

　　梁三发仰面向天，发出低沉的笑，“阿有啊阿有，你欠她的太多了。”

　　此后，是不言而喻的缄口。