15、无法归零的生活 ...
-
[1]
那段住院的时光好似夏日末尾轻盈的云，在夕阳灼烧之后，彻底挥发不见了。
15岁的夏天，我在大阪开始了新的生活。
距离那个荒唐的夜晚已经过去了半年，爸爸和樱还是会打电话给我，与我分享最近的情况，可我却不会去主动联系他们。半年来，我开始回避所有关于神奈川的人和事，让自己忙起来，忙到来不及回忆之前的美好和悲伤。
适应校园、跟上学校的进度、交朋友、和新家人搞好关系…初来乍到的我有太多事情要去完成。渐渐地，我发现忙碌其实是一件好事，它让我的生活重新归零，让我不得不投入一段新的生存挑战。
[2]
生存挑战的第一关：双叶私立学校。
站在新学校的门前放眼望去，栽种成排的松木，精致的白石雕像，砖石铺成的大路直通一栋西洋式的教学楼，这些装潢无一不在宣告这所学校的盛名和华丽。
明明是传说中的贵族学校，我却看不出这里哪里比湘北好，老师们教的课都是一样无聊，考试作业也都是那一套。
你以为贵族学校里的人都骑着白马上学？错，他们照常会为了升学而发愁，会为了考过及格线而努力。上学半年后，我如实总结道：这里和湘北没什么不同，就是学校建设好一点，学生友善了些，校服高级了点而已。
然而，每当我坐在课堂上看旁边的人，我还是发现他们身上的气质和我的不一样。具体哪里不一样，我也说不上来，总之穿梭在他们之间，我感觉自己变得愈加特殊。
我想不明白，我们究竟是哪里不一样？可能他们总会谈论暑假去了哪个国家滑雪，谈论最近日益衰败的经济，而这些都不是我感兴趣的话题？或者，他们的家庭成分和我不一样？学习方法和我不一样？
为了解决疑惑，我开始和别人建立联系，尝试融入其他人的生活，可翻来覆去我就交到一个朋友。她名叫伊织夏希，和我同班，总说着一口大阪腔调。在我的第一印象里，她是个可爱的女生，爱穿彩色的连裤袜，因此总会被学校批评穿着不当。
进入班级的第一天，伊织主动向我搭讪，比起其他学生，她表现得有点热情过了头。当其他学生只是对我点头微笑，她已经跑到我的旁边刨根问底：你从哪里来的？你叫什么名字？我以前去过神奈川，你为什么会来这所学校？
她一直巴巴地和我说着，就像失散多年的老友。后来我才明白伊织也是转学生，刚从别的学校转来没几个月，她也是浑身不适应。或许看到我的那一刻，她闻到了我身上的‘廉价气味’，知道我们是一种人，同样格格不入，同样普通。
“能交到花井这样的朋友真是太好了。”伊织总是这样说。有了对方的支持，我们融入的速度很快，尤其是伊织。她不再抱怨，而是心甘情愿地接受了这所新学校。
当然，她还是改不了穿连裤袜的习惯。粉蓝色的斑点、黑白色的条纹、灰黄色的方块…伊织总喜欢在正经的西服下搭配款式艳丽的连裤袜。
“你的装扮和街头上那些太妹有什么区别？”学校总是批评她，“这里是私立学校，不是末流技校，再看见你穿这种不着调的袜子，你明天就不用上课了！”
伊织第二天乖乖换上了白色的袜子。“给你看个东西。”她坏笑着带我来厕所，脱下皮鞋，露出鞋里的斑点袜。原来她把白色长袜切开了，脚踝上面是白色的腿套，脚踝下套着彩袜。
我无语：你是长袜子皮皮，不穿彩色袜子就会死吗？
“没办法，我就是喜欢穿彩色裤袜，这才是自由。” 伊织的语气让我想起了铁男。
——“为什么不戴安全帽？”
——“那就感受不到风了，这样才是自由。”
或许，这就是属于伊织的叛逆。它不激烈、不极端，也不反叛，它只是小小的，无害的，是来自内心的指引。
通过这件事我终于想明白了：在学校里我之所以显得特殊，是因为我已经憋得不行了。
这里虽好，但却闷的让人抓狂，我几乎每天都重复一样的生活，学习别人该如何去适应这个地方。
枯燥的生活让我开始想念那段住院的日子，我和三井就像两只野生动物，每日都充满了活力，期待着无法预料的明天……还有那个在拳台上不知天高地厚的我，那个坐在轰隆作响的机车上的我，那个第一次逃家，险些被危险人物救济的我。
拖伊织这家伙的福，我成功回忆起了野口病院那段经历，那段随性撒野的日子仿佛在我的心口烙下了深深的痕迹，越想被我狠狠压制，越会一点点侵蚀掉你。
这就是我的生存挑战第二关：彻底遗忘过去，放下愧疚。
[3]
这是最难过的一关，就连伊织都对我无计可施。在我们相识半年后，她逐渐发现了我的心病。
据伊织描述，在一次体育课上，老师组织女生们进行拍球训练，一人一颗篮球在手。别人蹲在那里拍球，我蹲在那里发呆，保持着拍球的姿势，手里的篮球却滚出去好远，拍了个寂寞。
据伊织再次描述，课间时期有人聊天。A说了一句：“我昨天看了一部名叫「巴格达咖啡馆」的电影。”
正在写作业的我一激灵：“「篮球咖啡馆」？”
B说：“那个电影我在家里看的，你来点「饼干」吗？”
我又一激灵：“……来点「篮球」？”
还没等B开口，我噔地站起身，把椅子推出去好远。聊天的两个人吓坏了，以为他们的聊天触犯了我，却没想到我像幽灵一样飘出了教室，一边飘一边嘀咕：“我要上个洗手间，呵呵呵呵呵…”
据伊织再再再次描述，某次历史课，老师点名提问： “谁来回答一下「三井财团」的历史？由那位商人成立的，还有成立的具体日期。”
正在记笔记的我浑身一颤，撞击桌子发出巨大的响声，老师自然相中了我：“花井同学很积极呢，你来回答一下。”
众目睽睽之下，只听我嘴巴幽幽飘出一个名字：“「三井」……”
“三井什么？”老师的视线充满期待，“说出来。”
我低吟一声，语气就像莎翁戏剧里的悲情主角：“三井……三井寿！”
全班哄堂大笑，老师怒气冲天：“谁是三井寿？把三井高利这个名字给我抄30遍！”
伊织从此断定，在我面前绝不能提「篮球」和「三井寿」这两个名词。
不提还好，要是一提，大则中邪，小则疯癫。
伊织观察了我很久，终于忍不住满腔的疑问，在今天放学的路上开始盘问我：“有件事我一直很在意。”
“什么事？”我吸溜着果汁。
“谁是「三井寿」？”
噗——果汁从我的鼻子里喷出来。
“他是篮球运动员，或者他和篮球有关系。” 伊织利用她女侦探的技能，势必要将我的背景盘个水落石出，“我猜他是你在神奈川的什么人，对吗？”
我脚步加快，想要甩开她。
“我知道了，他是个男的！”
我脚步更快：“……不是。”
“我知道了，你被他甩了！”
我的脚步猛地一顿，脸色阴沉。
“你喜欢他，对吗？” 伊织说，“喜欢就去说，你这样逃避下去不是办法。”
“不可能！！！”一股无名火灾胸中翻腾，好像马上就要爆炸，我生气地说，“你不要在问了，真的很烦啊！”
我平日好脾气惯了，这次看见我真的生气，伊织有些不知所措。
周围的空气怒吼着，我的心口仿佛被一块巨石堵住。沉寂片刻后我缓过神来，意识到自己有些过分：“对不起伊织，我……明天见。”
我拔腿要走，伊织在背后喊我：“花井！”
不敢再看她，此时我的脸色涨红，像是一个被迫窘了的怒汉，只想赶快回家去。
回家的电车上，我靠在窗边，脑中像是进行着一场激烈的战争。伊织的问句直戳脊背，将我最深处的秘密揪了出来，彻底打破了我表面维持的平静。
——“你喜欢他对吗？喜欢就去说，你这样逃避下去不是办法。”
——“逃院瞎跑，不听劝告的胡闹，还不都是你惯出来的？你看他这个样子怎么打得成篮球？”
——“没什么大不了，你是医生吗？超负荷运动惹出来的后遗症，你知道又多恐怖吗？”
——“都怪你，花井葵。是你让我失去了比赛的机会，是你让我再也打不了篮球，我恨你！”
………………
伊织的话和回忆中的声音交缠在一起，我心乱如麻，大量的声音如潮水般吞噬着我，我再也装不下去了。就算我怎样努力融入新生活，摆出一副无所谓的笑脸，假装无事地继续上学，我都不可能任意开启另一段生活。
半年前甩手离开神奈川，不过是为了逃避所有的责任和痛苦，任由自己麻醉自己，不顾一切地想要飞向另一个太阳，可最后的结果还是如此不堪，我还是听到了被阻挡已久的声音。
拼命飞翔的身躯逐渐停摆，飞了一圈，我终究还是绕回了原地…
[4]
回到家后，我进入玄关，发现克美太朗坐在门边的沙发上换鞋。
他就是我生存挑战的第三关：融入新家庭。自从搬到大阪后，我住进了妈妈和他未婚夫的新家。妈妈的未婚夫叫做克美辉男，在一所跨国公司担任执行董事。而克美太朗是这家的大儿子，为克美辉男和他前妻所生。据说他有四分之一俄罗斯血统，从小学起就在双叶学院就读。
现在他高三，正比我大两岁，虽然同在一所学校上学，但我们从没碰过面。
“…克美君，下午好。”
克美太朗淡淡地扫了我一眼，点头。他不爱搭理我，从我到新家的第一天起，他和我的对话不超过十句。
“今天他们都会回来吃晚饭。还有，家里的阿姨刚被辞掉了，今天是外卖。”
“……你说阿姨走了？”阿姨是克美家的保姆，我进门的第一天，她的反应比任何人都要热情友善，我很喜欢她。
“有问题么？”克美太朗扔下这句话，径自上楼去了。
无所谓了，我可没心情理会他的态度。
傍晚时分妈妈先回来了，她来不及换下工作套装就招呼我摆碗筷，准备一会的家宴。
“今天学校怎么样，适应了吗？”距离开学已经过去半年，妈妈还是重复着这个问题。除了这句话，她好像没有其他关怀的问句。
我有气无力：“嗯，挺好的。”
“那就好，我相信花井的适应能力——克美桑，可以帮忙把厨房的烧水壶关上吗？”妈妈说着，看到了下楼的克美太朗。妈妈谨慎的吩咐克美做事，她好像也不敢惹这个淡漠高冷的少年。
克美太朗‘嗯’了一声。刚进厨房就听见玄关处的开门声，他探出头，看见了下班归来的克美先生。
“爸爸。”克美太朗迎了过去。
“辉男，欢迎回来。”妈妈闻声放下碗筷，看见克美先生的神情不是很好，“今天怎么了？”
克美先生轻轻摇头，将手包和外套脱下来交给克美太朗：“铃兰，进书房，有点事情和你说。”他说完对我笑了一下：“葵，今天学校还好吗？”
“嗯，很好。”我悻悻点头，“谢谢您。”
“那就拜托你和太朗准备晚餐吧，今天有点事情要和你们说。”克美先生说完，带着妈妈进了书房。
克美太朗摆着碗筷，轻念了一句：“呵，看来是不景気了。”
以为他在和我说话，我急忙问：“什么？”
克美瞥了我一眼，无言继续手里的动作。
晚餐开始，每次和克美先生用餐的时候，气氛总会变得清冷。他们一家正襟危坐，就算是用餐也码足了派头。克美先生发话：“趁着今天的家庭会议，我想和大家宣布一件事。”
一家人放下碗筷齐刷刷地看他，就像真的会议一样。
“几个月后我们家的小儿子，克美一郎就要回来了。”克美先生看我，“他和葵你一样，今年也会从武石中学毕业，我让他毕业以后就来大阪上高中，这样他就是你的学弟了。”
听到武石初中，我的心重重一沉。
克美太朗说：“他是不是没考上心仪的高中才回来的？”
“太朗，你注意言辞。弟弟和你不一样，他有他的特长，我们不应该耽误他。”克美先生说着转向妈妈，“那时候听铃兰说武石中学的运动社团很出名，所以才将一郎送进去读书，这一晃就是三年，他也快毕业了。”
妈妈感叹：“时间真快。”
“他和哥哥不一样，从小就调皮，总让我头痛。虽然你们没有见过几面，但这孩子你绝对会喜欢，听说他一直在运动社团当队长，在学校可出名了。葵，太朗，你们也要和他好好相处。”克美先生笑。
我咬着筷子不语。
“我说铃兰，什么时候咱们也能有个小孩子，到时候就是个完整的家了。”克美先生一语道出，我和克美太朗重重一滞。
妈妈笑着说：“哈哈，很期待。”
晚餐继续，克美先生和妈妈开始聊天，话里话外都是关于‘克美一郎’和‘孩子’的话题，完全忽视了我和克美太朗。
这气氛令我窒息，就在我极度郁闷之时，家里的电话响了。
克美太朗率先走过去接电话：“您好，克美宅。”他嗯了几声放下话筒，对我招手，“你的电话。”
我走过去接电话，里面传来了伊织的声音：“花井，是我。”
这声音像清泉叮咚，从内而外拯救了我。我回头看看在饭桌上热聊的妈妈和克美先生，对着话筒小声说：“伊织，真是抱歉，今天下午我有点……”
“不用说了，是我的错。” 伊织打断了我，“你现在有时间吗？”
我想也不想：“有，怎么了？”
“半年来第一次惹到你生气，为了补偿你，带你出去散散心。” 伊织说，“走吗？来一场大阪夜游。”
我忍不住笑意：“你原来这么疯。”
“一直都疯，只是最近憋得难受了。” 伊织也笑了，“10分钟学校门口见。”
作者有话说
第15章 无法归零的生活
