《N镇生活》努力加餐饭

5、林一：父亲 林一与父亲

　　N镇一直发生些奇奇怪怪的事情，孩子们要不长不大，要不就过早衰老了似得。林一曾听说一个智障青年在母亲去世后，几次被他的父亲带到火车站。前几次这个智障青年都像狗一样找到了回家的路，但最后一次却没有。他为什么被抛弃呢林一十分困惑，因为他是一个青年，却没有期待中普通的智力吗就像我没有出生的妹妹们一样，是孩子，却不是期待中的性别吗就像石头，是个男人，却不愿成为期待中的，像他父亲一样的人吗
　　离家的绿皮火车上，林一给父亲打了电话。
　　“收拾得怎么样。”
　　“差不多了。”
　　“什么时候走。”
　　“现在。”
　　沉默一会后，父亲大概想挂电话。
　　“爸，”林一说，对面变得更加安静。
　　“听说石头糟蹋了一个姑娘。”
　　“不要多管闲事。”父亲说。
　　“你说的，他是有病的，他不会对女人做那样的事。”
　　“他是你王叔的孩子，这是你王叔的安排。”父亲说。
　　“你们骗了我。”林一忽然流下一滴眼泪，“我不知道什么是真的。”
　　“总要这样的，总是这样的。”父亲说。
　　林一的左手掌又肿胀起来，她抚摸它，它依旧像个失水的桃子，带着些发痒的绒毛。林一觉得夏红再也不需要她的故事了，便决定尝试涉猎些用其他语言写的故事。
　　列车另一边坐着一个皮肤黝黑的少年，他的眼睛是明亮的，他的拘谨让林一想起圣诞节那天石头的眼睛，他双眼像喝醉一般，他说:“你根本不懂我们的痛苦。”
　　他为什么要说我们呢

作者有话说

　　林一的故事终于写完了！写着写着觉得是一个道别过去的故事。这里有揭秘，有前行，但道别前的揭秘并不是揭穿虚假本质，而是接受，因为那的确是过去的自己啊，接受了过去的自己，才能看清楚自己，继续往前走！道别不是结束，道别是新的开始，前路茫茫，坚定快乐地往前走吧。