1、第 1 章 引子 顺乾八 ...
-
年关将近，京都的雪已连下三日。
红墙黛瓦之上落了一层薄霜，宫门外的石阶被积雪掩没，一层一层如堆叠的记忆，又冷又沉。
齐孜站在城门前，看着天光慢慢暗下去。雪落在她肩头，裘衣尚新，脚下却已结冰。她动也不动，只是望着远方，看得极深极远，像是透过风雪看进了三年后那场灭国之战的废墟。
她死过一次。
前世，她是昭阳国的长公主，自幼养于深宫，琴棋书画样样精通，却不通世事，不识人心。那年大雪初融，敌国兵临城下，父王抱病，朝臣震恐。她以公主之身被迫出嫁和亲，押赴敌营，一路风雪，屈辱万状。三月后边境生变，战火燎原，她的母国终被攻破，而她亦在敌军交割的营地里死于乱兵之手。
那一刀，从背脊斜斜劈下，冷得没有一丝血气。
她本以为死了。
可再睁眼，却回到了国破前三年的冬天——正是她尚未被许配、朝局尚存薄明之时。
那日宫门外大雪如洗，照得城墙冷冽分明。她立于风中，整整一个时辰，手中紧握着母亲临终前送她的那根羊脂玉簪，指节泛白。
“公主？”随侍的宫人唤她。
她回神，看了那宫人一眼，那是陪了她七年的贴身侍婢，“小十”。
她从前总觉得小十话多，有些烦人，如今却一瞬鼻酸——小十上一世是为了救她，被敌军剜了眼钉在城墙上示众。她曾在大雪中跪了整整一夜，请求敌将收回那旌旗，那旌旗下，小十被钉在木杆之上，双目流血，面目全非。
“小十。”她开口，声音沙哑得自己都未曾预料。
“啊？公主？”小十吓了一跳，赶忙上前扶她，“公主可是冻着了？咱们快回宫罢。”
她摇头，“不急，再走一段。”
“公主是想去哪里？”小十低声问。
“城南。”她轻声道，“我要亲眼看看，那里的市集是不是还在。”
她本不知自己为何要去那里，只觉得心中像堵着一块石，必须亲眼看一看，看见还活着的昭阳，看见还没死的人。
齐孜步履缓慢地走出宫门，马车在城门口停下，揭开车帘，冷风灌入鼻端，带着熟悉却又陌生的尘烟气。街道如旧，人声鼎沸，小贩高声叫卖，孩童追逐玩耍，一派太平盛景。
她怔怔望着这片景象，脑海里却浮现出三年后的城破之夜——这街头布满了血，尸体横陈，孩童的头颅滚落在她脚边。她几乎站不住脚，扶着车壁深吸了好几口气，才逼退那股呕意。
齐孜轻轻闭眼，再睁开时，眸中只余冷意：“不能再这样了。”
城南还是原来的样子，叫卖声此起彼伏，小贩的吆喝从巷尾传来，孩童追逐着滚雪球穿过狭巷，雪地里留下一串串清晰的脚印。
她站在巷口，脚步忽地停住。
这一刻，她才真正意识到：她重生了，真的重生了。
雪花簌簌而落，落在少女睫毛上，泪水无声滑下。
街角一家豆花铺还没关，炉子冒着热气，老板还在吆喝：“来一碗热豆花，驱寒暖身啦！”
齐孜定定看着他。这个人，上一世在敌兵压境时，冒死藏了十几名百姓在铺子后的小地窖，后来因藏人被发现，举家满门抄斩。
她走过去，从袖中取下一锭银子放在他掌心。
“姑娘这是……”老板一怔。
“过年了，添点柴火。”少女笑着转身离开。
风雪中，银锭沉沉落入他手心，温热，滚烫。
宫中已点灯，夜色浓重。
齐孜回殿时，母后赵皇后正倚在暖榻上看书。她走过去，跪在母亲面前，轻轻靠近。
赵皇后眉目柔和，见她回来，放下书卷，“这丫头，又偷偷跑出去。”
齐孜伏在她膝上不动，良久才低声问：“母后，若一个人曾做过错事，但他做错的，是为了更多人活命，那他算是坏人吗？”
赵皇后微微一怔，随即道：“是非之事，难论对错。只问本心，是否负天下人。”
“那若他负了一个家，却救了一个国呢？”
赵皇后轻叹，温柔抚她发顶，“孜儿，你梦到了什么？”
她抬眼，“我梦见……国祚不保”
母后脸色变了，“胡言。”
“可若真是这样呢？”她认真看着母亲，“若有一日，父皇病重，朝臣内斗，百姓流离，贼寇兵临，而我——只能眼睁睁看着一切塌陷？”
“你……”赵皇后察觉到女儿眼底的认真，那眼神不似梦后惊惧，更像是亲历者才有的沉痛。怔然半晌，捧起她的脸，“你到底梦到了什么？”
齐孜不答，只轻轻说了一句：“母后，我欲习治国之策，愿习兵、粮、户、律。”
赵皇后望着她，神情复杂，却未劝阻，只是叹息：“你若真想学，母后便命人教你。”
她点头，眼中雪色凛冽。
她不是神女，没有金手指，也不通天命。她只是死过一次，见过命丧之地的血与火，才知道：若不自己走，谁也不会来拯救她、她的国、她的亲人。
她必须靠自己，一步步学，一点点改。
她知道如今的朝局已现裂痕。三部九卿掣肘，太傅一派与御史台互不相让……但许多细节，她已记不清了。
记得有人在朝堂上怒摔笏板，但是谁先动手、谁最先倒下，她的记忆像被风吹散的纸页，残缺不全。
也好——她不是要按原路再走一遍，而是要踏出一条不同的路。
还记得上一世的朝堂。
那时父皇抱病，朝政由三部九卿分理，却早已四分五裂。户部掣肘兵部，工部贪污不止，御史台上奏百次弹劾，最终无一封被批红。文官闭门清谈，争学派门户之见；武将养兵山外，自成一脉，连年军饷支出不明。
朝堂之上最激烈的一次争吵，是关于“边防要塞撤不撤军”的议题。
有人说要以和为贵，不可轻动兵锋；有人说敌国不可信，必须以武力防御；有人主张遣使修好，有人则暗地联姻图谋苟安。
而她的父皇——那个曾经一手缔造昭阳盛世的中兴之君——早已无力左右局势。那时的他日夜卧病，谏章看不完，连最亲近的宦官也说：“圣上只愿安享天年，不问国政。”
齐孜记得最清楚的是一次冬日的早朝。
那日雪下得极大，殿门大开，冷风卷入堂中。她作为帝女难得旁听，却亲眼看见两个重臣为“是否征调西陲粮草”争得面红耳赤，甚至拔剑相向。
一位太傅摔碎了手边玉砚，高声喝道：“陛下若再不定夺，便是坐视社稷崩毁！”
那一刻的她，只是抱紧手炉，缩在帘后不敢作声。
如今想来，那个“坐视”的人，又何尝不是她？
她曾怨过天命，怨过外敌，怨过李霍延兵败延误，但当重生之后再看这一切，她才明白：国家从不是一日而亡的。
它的崩塌，是每一个人共同退让、沉默、妥协的结果。
而她曾是那沉默中的一员。
这一世，她不会再只是坐着听争辩的小女孩了。她要听得懂他们在争什么，要看得清谁在说谎，要让那些“无人能阻”的局势，被她这个原本微不足道的“公主”撕出一个口子。
夜终将尽，东宫外的千树梨花在风中轻轻摇晃，雪白得几乎刺目。
齐孜倚窗站了许久，直到那盏油灯燃尽，火苗一闪，归于沉寂。
她未再唤人，独自换上素衣，将白日里皇后遣人送来的、誊抄有北陲一役粮草调度概要的纸页在檀几前展开。那是她以“好奇兵事”为由向母后求来的，虽非原件，关键数字却已了然于心...
窗外曙光渐起，宫人步履响动。
春酬雅集之请帖今早传入东宫，宫中言之：为清谈雅会，皇女需一展文风。
她低声一笑。
“清谈？不过是权谋的掩耳鼓。”
“走吧。”她起身吩咐侍婢，“衣橱中那件……海棠暗纹的，取来。”
“是。”
作者有话说
第1章 第 1 章 引子
