《赔罪》二容

1、第 1 章 “喂，二哥

　　“喂，二哥吗？快来小叔这里，小叔没了!”
　　一声咆哮，惊得我直僵僵地站住，眼睛发涩，我努力睁大眼睛，心想这窗户开得太大了吧，这九月的天，怎么说冷就冷了？秋老虎不是还在吗？
　　我想抱住自己，把自己裹起来，但手机里还在发癫：“二哥，在听吗？快来。”
　　“在，在，在。你说什……什……什么没了？”喉咙里像是有把上锈的锯子，兹拉兹拉，扰得人心烦意乱。“小叔，小叔。我说小叔。”电话里的人，顺着电话线压低声音，说是嘶吼，确是气声，给人平添一丝烦躁。
　　“什么！我马上来！”
　　外面，知了吱——吱——叫着，一团漆黑，路灯下一排排影子，三五成群，嬉笑打闹，好不自在。
　　我骑着电瓶车往小叔的小区奔去，车把手浸出汗水，行风呼呼，像是在打鼓。我好像看见了警车，小叔门口有辆警车。
　　我把车停稳，一伸脖子，看见给我打电话的小弟，油光发亮，正对着一个穿制服的直点头。我慢慢走过去，空气里飘来细碎的声音，“这都臭了，才发现，可怜啊！”“谁说不是，不过咋这么想不开。”“啧啧啧，我听说他不正常，走这条路迟早的事。”
　　中国人就是这样，看八卦不分昼夜，嚼舌根不分恩怨。我一路皱眉，趟过这群看热闹的人，对着小弟喊道：“据聪，怎么回事？”小弟一把拉过我，低声说道：“小叔没了，邻居报的案，通知的我，这是王警官，法医在楼上，我还没跟二爷爷说。”
　　我点点头，对着王警官说：“王警官，我现在能上去看看吗？“
　　“能倒是能，就是不知道你可能受得了，味有点大。”他手上的烟蒂快烧到了手，随手弹了弹，又深吸一口，随意扔在了地上，吐出烟卷，呛得人喉咙直痒。
　　小叔住在二楼，这房子是他租的，60平，对他一个人来说有些空旷。
　　我直冲冲地往上跑，衬衫黏在了我的后背上，。我闻到了他们说的味道。房门刺剌剌地大开着，里面有两个人，穿着蓝色的制服，口罩后的眼睛齐刷刷地望向我，我咽了咽口水，说：“我是他家人，来看看。”
　　知了还在奋力地叫着，这九月的天，未免太聒噪了。
　　“看吧，在阳台，做好心理准备。”一个稍微年轻一些的警官望着我说道。
　　我穿过客厅，走到卧室，魂——钉在了门口。
　　阳台上有个长条，再往上有个套圈，麻绳，地上一滩血迹，人吊死了怎么会有血？不对，他为什么要上吊？也不对，他为什么要死？
　　蛆虫横行，人死罪灭。
　　小弟说，按照习俗今晚算丧葬的第一天，天一亮就是第二天，第三天就得下葬。
　　我们请了抬尸，找了先生，定了花圈白巾，布置了灵堂，联系了亲人，转眼已是第二天清晨。
　　来的人不多，我也知道原因，他们觉得小叔不正常，不想扯上关系。
　　小叔今年32岁，公务员，人说三十而立，但小叔还没有成家。
　　小叔是二爷爷的老来子，和我只差五岁，因着岁数相差不大，也就没有辈分之分，又因志趣相投，也就相处得比较多。
　　高中毕业那年，小叔快大学毕业，我跟他讨奖励，他说考好带我一起出去旅游。
　　那次，我们去了黄山，还有一个陌生的男孩——他个子很高，但没有压迫感，带了一副黑框眼睛，却不像书呆子那样呆板，笑起来像我们小时候刚学画时画的笑脸人。
　　我们爬山，他背了所有的水、伞还有一次性雨衣。山里水汽大，温度低，前一刻阳光普照，后一刻阴云密布，哗啦啦下起了大雨。他赶忙掏出雨衣，搓了半天都没有搓开，我们冒雨跑到一处小亭子，一边抱怨，一边擦拭脸上的水。
　　我们被亭子里的人群冲散，小叔和他在一边，我在另一边。我看见小叔指着他，哈哈大笑，直不起腰，他小心地拖着，无奈地笑着。挤过暴躁的人堆，我问发啥羊癫疯呢，他说小叔说他像一个咸蛋超人，而小叔已经笑到倒在他身上了。我抬眼一看，原来是亭子里光线较暗，他眼镜片上的雨水遇冷起了雾气，又不知哪里来的光源一照，镜片又糊又亮，可不就是咸蛋，可也不至于笑成这般痴傻吧。
　　雨还在下，一点停的迹象也没有，我们搓开了雨衣，继续爬山。他蹲下身用皮筋把小叔的脚口扎紧，爬山时，他让小叔走在了里侧，把雨伞撑向了小叔那边。
　　后来，小叔在外地工作了，我去看小叔，我在小叔的出租屋里又看到了他。
　　他给我开的门，穿着一件紫色碎花围裙，左手拿着菜刀，好家伙，我这串门要串出血案了？他连忙把刀别到身后，说：“不好意思，在切菜呢。赶紧进来。”这家主人到底是谁？我串的谁的门？
　　甫一进门，就看见闲靠在沙发上看书的小叔，见是我，一个旋风急转，趿拉上拖鞋就跑来，“据明啊，这么早就到了？饭还在做呢？今天有口福了，你毅哥下厨，尤其那个酸菜鱼还有那个锅包肉，保准叫你咬掉舌头。”刚想回话，就听身后有道低沉的声音：“是叔叔。”嗯？这年头还有被叫年轻了还有意见的人？
　　现在，小叔走了这条路，他知道吗？
　　小叔在三十岁那年和家里闹翻了。二爷爷说小叔不知羞，是个下贱胚子，是个腌臜货。我问小叔怎么了，小叔说二爷爷去了他的出租屋，碰见了一些事，受刺激了。
　　二爷爷怒了，把小叔关在家里，用扫帚抽，一边抽一边问小叔，问他愿不愿意改，小叔不说话，任由他打。后来，又来了一个阿姨，他对着小叔又打又骂，说他带坏了她家孩子。村头村尾的人都来看了，有的站在门堂伸长了颈子，有的耳朵爬墙，有的烂嚼舌根：“老宋家那小孩，多少人羡慕，你看看，现在不也不行。”“是啊，听说干了脏事，你看看，老宋每天骂的可难听了。”“欸——欸——欸——是啥脏事啊？”“你还不知道？听说就跟那女的儿子在外面鬼混，这不人家找上门来了。”“真是造孽哦……”
　　口水随风长。
　　二爷爷木了，眼见着没了精气神，终日坐在门堂，那双风吹日晒、布满青筋的黝黑的双手，点着颤巍巍的火苗，一根烟接着一根烟，烟蒂满地，星火忽明忽灭，烟熏缭绕，门堂的观音像破损了一角，香龛上落了一层灰。二爷爷说以后他和小叔再也不见了。
　　小叔三十岁那年，回来租了房子住，房子里只有他一个人。60平，一个人住，显得寂寥了些。
　　我离小叔的房子近，常去做客。我会带着水果、蔬菜看他，他给我下泡面。他说，从前吃得可好了，葱爆大肠、酸菜鱼、红烧肉，凉拌黄瓜……他说自己不会做饭，以前都是别人给他做，我知道那个别人是谁。
　　小叔变得消瘦了，我常劝他好好吃顿饭，他说每天都吃着呢，今天是锅包肉。他说他家的锅包肉不是里脊，是鸡肉。用刀片好，撒盐、料酒，少许白醋，用生粉拌匀，裹上面包糠，下油锅炸金黄酥脆捞起，佐以番茄酱最佳。我笑说这哪是锅包肉，分明是炸鸡排。小叔说可不就是照着鸡排炸的，你毅哥非说是锅包肉。是啊，我吃过毅叔做的锅包肉。
　　我又去看小叔了，赶巧一桌子丰盛的菜，难为我每日叮嘱。
　　小叔今日特别高兴，嘴巴咧到耳后，眉眼弯弯。小叔开了瓶酒，酒足饭饱之后小叔像是自言自语，又像在对我说。小叔说他来了，他说他们以前做的是错的，他说那在古代叫做苟且之事，那是肮脏的，他说那是造孽，他要结婚了。小叔把脸枕在臂弯离，发丝干枯，呓语般说道：“再没人给我做锅包肉了。”我听见了哭声……
　　哀乐还在机械循环，有人按下了电子炮，盖住了蝉的聒噪。
　　二爷爷来了。二爷爷说再也不见，再见，已是白发人送黑发人。
　　二爷爷来了，灵堂里只有小叔的画像，那是大学时期的，照片里的人咧嘴大笑，眼睛弯弯，鼻子微皱，连眼角都推起了笑纹，像我们小时候画的笑脸。
　　蝉一直不知疲倦地嘶鸣着，从白天到夜晚，从夜晚到白天。
　　今天是火化下葬的日子。办丧葬的说，尸体已经高度腐化了，不能瞻仰遗容，直接火化。小弟递给我一封信，他说这是小叔留下的，小叔生前跟我最亲。
　　我在新坟前撕开信封，信里说：不好意思，有我这种不正常的人活在世上，实在抱歉，我向各位赔罪了。