《觅烟》钟敬言

8、chaper8

　　便利店晚上没什么生意，偶尔有年轻人进来，拿几瓶饮料提一篮子零食，付完款后匆匆离开。

　　陈觅因为蒋童心烦意燥，她曲起食指揉眉心，沉声说道：“我先出去抽根烟。”

　　“等等——”周烟拉住她，不知从哪里摸到一包没拆封的槟榔，她扔给陈觅，“算我请你，这个能压压烟瘾。”

　　椭圆形的黑褐色槟榔味道又辣又冲，陈觅像刚学抽烟那会，强迫自己忍受无法忍受的东西。

　　“如果不喜欢的话可以吐出来，不用勉强自己。”周烟看她脸揪到一块，后悔送她槟榔。

　　“没事，忍过去就行。”

　　周烟因为陈觅的话笑：“没必要把忍耐当做一件特长，不喜欢就不要，多简单的道理。”

　　槟榔包装袋撕开一个豁口，陈觅抽出里面的硬壳塑料板，她小心翼翼不叫槟榔掉下去，对周烟的话不辩驳也不赞成。

　　便利店有人进来买了瓶冰矿泉水，一位穿着牛仔白T的男生，扫码付款的时候目光在陈觅的脸上停滞了一下。

　　“总共两块五，微信还是支付宝？”周烟出声打断。

　　男孩这才意识到自己的失礼，轻声道了句抱歉，“我用支付宝。”

　　成功付款后，机器“滴——”一声响，甜美的电子女音提示新近到账两块五。

　　自动门开了又合，周烟瞧见男孩离开的时候还恋恋不舍地转头朝陈觅多看几眼。

　　陈觅的确有副好皮囊，雪肤红唇，没有表情的时候气质稍冷，她身形单薄，细长的胳膊细长的腿，一只手随意搭在膝盖上，不需要用力就能自成一片风景。

　　“你在看什么？”她捕捉到周烟的目光，转过脸来笑得有些懒散，只是一些情绪未达眼底，仅停留在表面的客气。

　　周烟拿起货架柜里的黄鹤楼，“我只是在想，这包烟有没有过期。”

　　-

　　从便利店出来的时候，顾金花的电话刚好打进来。

　　“你今天怎么没回家啊？”

　　陈觅连续烦闷几天的心情因为她这句话找到着陆点，走路的步伐不知不觉慢下来，她说的是气话但嘴角却是在笑：“前段时间说看腻了我在家呆着的样子，巴不得我下一秒就赶快嫁出去，怎么现在问我回不回家啊？”

　　电话里的人理所当然憋出一句，“因为我想你嘛。”

　　陈觅对父亲的印象仅停留在小学三年级以前，三年级以后父亲是案板上的黑白照，还有顾金花时常会回忆念叨的过往。

　　母女两人十几年来相依为命，顾金花靠一个卖水煮肉片的小摊子把她拉扯长大，中间也有人要给她介绍丈夫，重组家庭，“女人哪能离得开男人，你再找一个自己身上的担子也轻一点。”

　　刚开始的顾金花的确有过踌躇，也顺从地听人介绍跟不同的相亲对象见面接触。

　　有些离异带着孩子，大人约会时叫小孩一块，顾金花一看自己的孩子被欺负就拉下脸当场离开；有些孩子没跟父亲一块，顾金花又怕陈觅跟陌生叔叔长期生活在一起不自在。

　　她是一个很普通的人，面对世俗随波逐流，然而却在面对陈觅的时候，又对世俗的一切不管不顾。

　　“我就一个孩子，不能让我家觅觅受委屈。”

　　“金花，你说什么傻话，等你再嫁不就再生一个了吗？现在这世道，女人没男人像什么话。”

　　陈觅只记得顾金花那会把自己紧紧搂在怀里，衣裳领子的平价洗衣粉味她到现在都没忘。

　　“我只要我女儿过得好，不被欺负不受人歧视，其他的，我怎样都无所谓。”

　　后来陈觅不是没冒出过不婚的念头，然而话才刚开了个头，就遭受到了顾金花的强烈反对。

　　她说她知道一个女人过日子的苦，真正能中伤到人的从来不是生活的贫穷困苦，而是被当做异类的看待，“我已经受够那样的生活，也不愿意你走这样的路。”

　　陈觅很早就悲哀地发现，她跟顾金花在某些方面永远都做不到和平的沟通。

　　恩情惠利是一本算不清的账，顾金花从前为陈觅放弃安稳的幸福，而如今陈觅却也要为她编织一个幸福的假象。

　　好像爱就是一个人对另一个人心甘情愿的妥协。

　　“那你明天回来吗？”顾金花在电话里面追问，“我买了一只乌鸡，炖给你喝，女人自己不知道好好保养，还有谁帮你保养？”

　　陈觅跟在后面接话：“我老妈啊。”

　　顾金花笑着嗔怪她，“那乌鸡汤我又不能替你喝掉。”
　　她再三叮咛：“明天你记得回来啊，我还买了个大西瓜，花蛤和草鱼。”

　　这些都是陈觅喜欢吃的。

　　“如果你不回来的话，那这些菜和水果估计都会烂掉，我一个人可吃不完那么多。”

　　“好，好——”陈觅心甘情愿受这温情绑/架。

　　她们再简单地聊了几句，陈觅说自己在马路外面瞎逛，正准备回学校。

　　顾金花一听连忙要挂电话，“马路上仔细看路，别听电话。”

　　陈觅扬扬眉，“你不想我吗？”

　　“想什么呀——”电话那头口吻特别无所谓，“明天就要回家了，还有什么好想的。”

　　噫——话都让顾女士说了去。

　　-
　　回到教职工宿舍，陈觅再次碰到了谢如竹。

　　他靠在门口，手里正拿着手机摁。

　　走廊的灯光昏暗不明，陈觅见到人后脚步一滞，春末夏初的夜风彻骨冰凉，铺天盖地席卷住她。

　　谢如竹转头，朝陈觅望去。

　　两人一时相顾无言，陈觅拿手机看了眼时间，晚上六点十八分，她估计是郑伯俊没来，谢如竹才站在门口等。

　　念此，陈觅心里多少放下点防备，不用再听对方乱七八糟的说辞，心头紧绷的一根弦稍得松弛。

　　“你有啤酒吗？我懒得出去。”毫无预兆，他还是开了口。

　　陈觅不假思索脱口而出，“我不喝酒。”

　　“那烟呢？”他眼神哀求。

　　郑伯俊和谢如竹对陈觅而言，像一场命运安排的阴谋，他们轻而易举堪破她藏匿最深的秘密，再尔提起，不管表达的意思是谴责还是邀约合作，每个音节的振动都引起陈觅内心的颤抖。

　　她厌恶他们，但某一刻，也深深地同情他们。

　　比如现在。

　　黄鹤楼硬纸盒烟的包装拆封，塑料壳被陈觅捏成一团塞到围栏的缝隙里面，她抖落出一根烟，先给谢如竹，再另取一只衔在嘴里。

　　火光明灭，烟雾袅袅。

　　谢如竹大概是第一次碰着东西，他捏住滤嘴半天不知所措，又不想被陈觅瞧不起，犹犹豫豫放进嘴里，学人深吸，烟雾从鼻端出来，聚了半天的形都不散。

　　“要用嘴。”她难得露出点笑容，“别着急吐出来，不然什么滋味都没有。”

　　“我是用嘴。”谢如竹拿手捂唇咳了咳。

　　他大概也认定自己是学不会，叹了口气，把烟摁在围栏上碾灭，“对不起，浪费了你一根烟。”

　　“你已经浪费了，现在道歉也来不及。”陈觅不喜他落子反悔的态度，“既然决定做了，不管怎样都别后悔。”

　　他沉默不语，忽而哼笑：“班主任道理都是一套一套了。”

　　陈觅也跟着笑：“没办法，职业病。”

　　谈话往下是空白，陈觅眺望远方，静默的氛围此刻像一张大网，无分其他，将他们一同笼罩。

　　“你是出//柜了吗？”她突然问，侧头看了谢如竹一眼，香烟的火光被吹风过，对着天上的星星眨眼。

　　谢如竹两只手撑在围栏上，点点头，“不过体验很糟糕，除了一份飘无虚渺的爱情，什么都没有。”

　　“跟家庭断绝了关系？”

　　“是，我爸说他就当没我这个儿子。”

　　“爱的人一直都是郑伯俊吗？”

　　“从来都只有他。”

　　陈觅掀唇浅笑，她试图以自己为模板，去猜测郑伯俊是个什么样的人，“郑伯俊没向家里人表明他的/性//向吧？今天晚上没来，是因为要去跟女孩约会？”

　　谢如竹没有回答，但陈觅注意到他咬紧了后牙槽。

　　“我让你难受了？”
　　把现实血淋淋的解剖直面，痛苦总归难以避免。

　　但陈觅并不打算为自己的言行道歉，因为几天之前的他们也是如此，让她真真切切难受着。

　　“你有爱的人吗？”谢如竹的声音虚渺，像陈觅手中飘散的烟。

　　她歪头略一思索，不懂他指哪方面，“亲情还是爱情？”

　　“都算。”

　　眼前浮现顾金花的脸，陈觅对她总是既抱有愧疚也抱有爱的，“我妈妈吧，她真的对我特别好。我爸爸去的早，一直都是妈妈把我拉扯长大，她不是一个很好的人，爱占便宜，每次去超市总要多扯几个人家装菜的塑料袋，要带回家套垃圾桶；还有每天肉片摊子的支出收入，一笔账也能算半天还算不清楚。但就是这样一个人……她对我，是真的没话说。”

　　她略带急促地抽了口烟，想要排解肺里那股阴风一样缠绵的郁气，“小时候家庭条件不好，好不容易买一只鸡烧了吃，她就捡我不吃的地方。别人都说这样教小孩不行，容易惯坏，到时候去哪都挑三拣四脾性大。但她总是维护我，说女孩子挑一点才能嫁个好人家。”

　　明明是些温情的片段，但陈觅回忆起来总有一种刀子割肉的钝痛感，她甚至有点怪顾金花不该对自己那么好，那么好的一个妈妈，她稍微长偏了点都感觉对不起她。

　　谢如竹的声音在此刻刚好响起，冲淡了陈觅的思绪，“我也很爱郑伯俊，但我已经忘记当初爱上他的我，是什么样子。”