《同桌的你》一点零一km

4、你的手挺好看的

　　有人说，手是第二张脸，那我就是属于没脸见人的那种。我的手吧，不知道为什么，可能是遗传，两个手的食指最前端伸不直，我外婆就是这样的，但除了我外婆以外的人，我没见过这样的。我右手的中指小的时候和发小一块玩，他拿着一个小锄头挖瓦片，我伸手去拿，然后他就挖了下去，当时还小，痛不痛的就不知道了，但是现在留了很明显的疤，应该是挺严重的。
　　我还模模糊糊有点印象，就是在我小的时候，我那个手指结了痂，结果我跑到土豆地里，当时土豆苗开了花，枝繁叶茂的，我的痂就被叶子给刮掉了。当时我特别傻，吓哭了。我外婆在地里干活，看见我在地里哭了，还以为发生了什么事，跑过来，一看是我的痂掉了，哭笑不得的。那是我为数不多的小时候的记忆。
　　后来去了新疆，每周回去都得去棉花地里干活，特别是捡棉花的季节，那些棉花骨朵特别伤手，经常划出口子。可能是因为小时候经常干活，再加上遗传，反正我的手就是非常丑。其实我初中那会吧，对自己的手挺自卑的，其实我也不需要它特别好看，就是不丑就行，但是真的不忍直视。我记得之前看了个电视，叫《读心专家》，里面说男生和女生看指甲的姿势不一样，女生喜欢把手背朝着自己伸开，同时能欣赏自己的手，男生喜欢手心朝着自己，以握拳的方式看自己的指甲。说的就是女生比较臭美。但是我不，我以前对自己的手特别没自信，看指甲的时候都是像男生那样看。我也不好意思把手背平展着让别人看。其实现在想想挺可笑的，就是在那个敏感的年龄阶段，好像屁大点事都能勾起心里的自卑感。就像我当时有美人尖，我就很自卑，因为我觉得别人都没有，我当当时特别可笑，还用刮眉刀把前面多出的那点头发刮掉，现在想起来真的很傻逼。
　　从来没有人夸过我的手好看，除了他。我记得那天我和他不知道怎么回事，就把自己的手伸出来，他的手指节分明的，非常修长，就是皮肤稍微有点黑，其实真的挺好看的，但我就特别喜欢打击他，反正我就没有夸他，其实当时要看我的手，我特别不好意思，我自嘲说手很丑，好像这样就能减少自己的尴尬，他说，我觉得你的手挺好看的。说得无比真诚，让我现在有时候都有一种错觉。
　　其实我最后悔的事情是，他当时真的很好，可是我太任性了，对他态度特别恶劣，而他永远都是好声好气的跟我说话，凡事都忍让，迁就。我当时从来没想过他的好其实是有尽头，也是有距离限制的，那个距离，就叫做同桌。