《绝命诗》林风竹

6、陆

　　我归队不久，舰队就受到了攻击。等我从医疗舱里醒来，已经过去了十九年。
　　我没有办法形容我的恐慌。我从未经历过如此长时间的休眠，最长的一次也不过一个多月。但我根本来不及崩溃，我刚醒来的那些时间里，我疲于应付医护人员和当地军事机构没完没了的问题，而我自己的疑问几乎得不到解答。一个月之后，他们终于肯派来一个人工智能听一听我的疑问了。
　　“除我之外，还有其他生还者吗？”
　　“发现您的时候，您所在的舰船已经解体，您是我们发现的唯一还有生命体征的人。”
　　“你能帮我向联盟－217号空间站发送一封邮件吗？我隶属于那里，虽然军方肯定已经知道了，但我最好还是自己发一份报告。”我又问。
　　那个漂亮的仿生人姑娘的眼睛闪烁起来，几分钟后，她说：“对不起，先生，联盟－217号空间站七年前遭遇了陨石撞击，已经停止维护了。我可以帮您查询一下您的编制是否还在。”
　　空间站没了？那么空间站里的人呢？枕楼呢？
　　“大部分人员都得到了及时撤离。”她道，“您有亲属需要查询吗？”
　　“你帮我查一下孟枕楼中校……不对，他可能军衔变了。他的身份编码是——”我报了一串数字，“不好意思，麻烦你了。”
　　“正在为您查询，可能需要一些时间，请您耐心等候。”她说完，眼睛又快速闪烁起来。
　　求你了，我在心里说，枕楼，求你了。
　　十几个如同世纪那么漫长的分钟之后，仿生人给了我答案：“孟枕楼少将成功撤离，他被分配至ZQ-2863行星。”
　　“坐标，告诉我坐标！”我瞬间从床上跳了起来，“距离这里多少光年？”
　　一阵静默过后，仿生人告诉了我计算结果：“距离8976光年，预计用时54年。”
　　我刚刚沸腾起来的血液瞬间冷却了。我想起来她的措辞，“被分配至”，而不是“目前居住在”，也就是说，枕楼还在前往这颗行星的路上，在茫茫宇宙的不知哪一个角落里。我要见到他，至少要再等五十四年，我还不知道自己究竟还在不在军籍，甚至不知道自己是不是已经被销户，还有没有星际旅行的资格。要恢复我的各项权利，我需要提交无数报告，再等待回音——这又需要多少时间呢？
　　我永远也无法见到他了，我无比清晰地认识到这一点，我这一生再也无法见到孟枕楼了。我们相隔的不只是几千光年，还有我休眠的这十九年，还有未来的几十年。此心安处是吾乡，我离我的故乡那么远，我这一生都无法心安了。
　　我以为我和他有很长很长的未来，可我们就只能这样了。我心心念念想要和他大吵一架，再也无法实现了。我永远也无法知道，他最后是否有想过把一切自己告诉我，他得知我的舰队遭受袭击时是怎样的心情。我也不知道他是否已经从那些阴影里走出来，开始了新生活。等他终于到达他的新居所，从休眠中醒来，得知我没有死，他又会怎样呢？我为何要在他沉睡时醒来？
　　我暗自下了一个决定，我永远也不会让他知道我醒来了。我想让他好好活着，哪怕他的生命里再也没有我，我再也无法亲眼见证关于他的任何事情。
　　自我醒来的三十九年里，我一直在怀念他。我当然知道我的思维和我的行为产生了巨大的分歧，我希望他能从过去走出来，开始新的生活，却没有给我自己任何机会。我想方设法地搜集我错过的十九年里有关他的能查到的消息，我逐秒逐帧地看他为数不多的出席重大会议的录像，我无数次地打开终端，回顾事故前保存到我私人云端的我们的聊天记录，我甚至把我自己住的屋子都改叫了“轸楼”。我知道我所做的一切都是在自虐，可我没有办法停止。我无法停止回忆他，无法停止一遍又一遍地割开心里那道口子，因为我不想它愈合。时光残忍，妄图将旧痕迹抚平，可我偏要把它做成最锋锐的刻刀，将磨平的重新加深，将模糊的复归清晰。我从未想过寻找另一个伴侣，天底下再没有第二个孟枕楼了。
　　多可笑啊，我和他说过的最后一句有意义的话是“孟枕楼，你混蛋”，而他对我说的最后一句话是“吃饭吧”。
　　他的确是个混蛋。我总梦见自己回到学生时代，坐在写字台前，一边翻阅文献，一边假装不经意地看向门口，等枕楼推门回来，可他从来没有推开门，他连梦里都不肯出来见一见我，可我却这样想见他，做梦也想见他。
　　我终究落了俗套。昨夜辗转听更漏，今日轸楼梦枕楼。

　　跋
　　我在整理先师手稿时，无意间发现了这篇手札。
　　先师一生不曾婚娶，我年幼时曾经出于好奇问过缘由，先师只笑而不语，直到我看到这篇手书，方豁然开朗。本文为先师生前最后的手记，因此我斗胆将其命名为《绝命诗》，希望先师作为万千星辰之一，不要责怪我这个学生的唐突。
　　为了通知先师生前友人，我接入了先师的终端权限，由于人数众多，选择了群发。几日后收到孟枕楼上将的回复，才发觉上将居然还在先师通讯名单之中，且从未更换通讯方式。今日又从新闻得知，上将已于几日前驾鹤，算算日子，正是先师去世三天后，消息传达那日。
　　先师一生痴情，并未错付，感怀感怀。