《我的左岸 你的右岸》东北妞子

12、第十二章 槟榔花又开

　　叶城经过实验室时晓恬正在往试管里加溶剂。实验室顶棚嵌着四个硕大的白炽灯，明亮的光线在晓恬的肌肤上折射出瓷器般的冷凝和细腻。叶城停下脚步，静静地注视着晓恬。实验室里其他几位实习生看见他，小心而又有些讨好地打着招呼，而晓恬只是全神贯注地看着手里的那瓶溶剂，周遭的一切似乎都与她无关。

　　叶城在心底轻轻地叹了口气，顿了一下，站在门口说，“江晓恬，待会儿到我办公室来一下。”
　　门边的两个女实习生互相交换了一个暧昧的眼神。晓恬回头，与叶城的眼睛相遇。叶城面无表情地点点头，转身离开。

　　晓恬来到叶城办公室门口时，叶城正在看晓恬的履历，确切地说，他在看晓恬的家庭住址，听见敲门声，他抬起头。晓恬站在门口，“叶经理，您找我？”

　　叶城点点头，指着办公桌对面的椅子，“坐吧。”

　　晓恬径直地走进来，坐下，安静地等着叶城发话。

　　叶城看着眼前的这个女孩子，从进来到坐下，既没有多余的动作，也没有多余的客套寒暄，如同刚才实验室中的她一样，永远只专注于自己正在做的事情。不知为什么，叶城总觉得那专注的神情后掩藏着一股漠不关心和冷淡。他不知道当一个人对周围的世界不再感兴趣时，是出于冷漠，还是出于自保。

　　叶城开门见山地说，“记得你在面试的时候曾说过希望能在毕业后成为公司的一员，充分发挥你的个人才能。怎么样？现在还想吗?”

　　晓恬愣，“你是说。。。”

　　“是的，公司对你很满意，很希望你在毕业后能回来继续做。”

　　“噢。。。” 晓恬迟疑着，不知该说什么。如果倒退几个月，不，只要倒退一个月，晓恬会很高兴接受这份工作的。毕竟，能留在北京和浩然呆在一起，又是自己满意的大公司，何乐而不为？可现在，一切都不一样了。

　　叶城看出晓恬的犹豫，有些惊讶。他想当然地认为晓恬得到这个消息应该是高兴的。

　　“怎么？有了更好的去处吗?” 他笑着问。

　　“不，不是，只是最近生活有些变动，所以需要时间来仔细考虑一下。。。” 晓恬垂下眼帘，心止不住地一下下地痛了起来。

　　“没关系，这是大事情，当然需要仔细想一想。考虑好了告诉我。”

　　有些走神的晓恬抬头看叶城。是错觉吗？从公事公办的话语中，她感觉到一丝牵挂和关心。她礼貌地冲叶城笑了笑，“谢谢你，叶经理。我会认真考虑的。”

　　正事说完，叶城有些犹豫，正踌躇着要不要说那句憋了很久的话，却听见晓恬说，“叶经理，没什么事我就先回去了。”

　　看着晓恬走到门口，叶城突然鼓足勇气说，“西河区这些年规划得很漂亮。。。”

　　晓恬停下脚步，回头看叶城，脸上带着些许惊愕和不解。叶城也意识到这话的突兀，摇了摇头，好像一个正在自言自语的人突然发现自己被人注视，有些尴尬，也有些害羞。　“没什么，回去忙吧。”

　　晓恬点点头，转身离去。

　　看着晓恬消失在门外，叶城苦笑了一下，坐回位子，对着晓恬的履历轻声自语，“你怎么不问我为什么会知道西河区呢？”

　　顺阳市西河区桃源街３０２号，这个地址，在叶城十岁之前，一直都只是一个简单的符号。这个符号代表着生日时收到的大大小小的包裹；代表着银行汇款；代表着一封封会让奶奶絮叨不已的来信。这一切加在一起，便是叶城儿时对父母的记忆总和。

　　叶城的童年，是在三亚的海边长大。那里有蓝色的海，金色的沙，像海水一样湛蓝的天空，和爬不完的椰子树。

　　那时的叶城，并不认为自己的生活中需要爸妈这样的角色。对他来说，有阿公阿嬷爱他疼他就足够了。只是，阿公阿嬷不这么想；爸爸妈妈也不这么想。

　　每年春节，爸妈都会回来看叶城，带着各种乡下孩子不曾见到的糖果玩具，和尺寸永远不合适的新衣服。而叶城，总是躲在奶奶身后，从奶奶的臂弯里偷偷打量着这两个被称为爸妈的陌生人，任凭大人连哄带吓，也不肯走到妈妈伸开的臂膀里，然后在妈妈失望的目光中跑出门去。

　　晚上，奶奶会搂着叶城，告诉他阿妈很想他，很爱他，劝他过去跟阿爸阿妈睡，而叶城，小牛犊一样将头拱在奶奶怀里，一句话都不说，只是执拗地摇头。

　　在以为叶城已经睡下的时候，奶奶会摸着他的头，向爷爷抱怨，“天下的女子那么多，为什么一定要跑到大北边娶那样一个人，忙得连侬仔都顾不过来。将来侬仔跟他们走了，我想他都没处去看。。。”　说着，声音便哽咽起来。

　　于是，在叶城小小的脑子里，便形成了这样一个概念：如果跟阿爸阿妈走了，就再也见不到阿公阿嬷了。小叶城在心底坚定地想，一定不要跟那两个人走，他要永远呆在阿公阿嬷身边。

　　十岁那年，爸妈终究是如愿以偿地将叶城带走了，带到了那个叶城只在信封上见过的家――顺阳市西河区桃源街３０２号。

　　西河区是老城区，也曾是顺阳历史上有名的风水宝地，达官贵人的聚集处。在这里鲜见高楼，尤其是桃源街，曲径幽深，槐香满地，一户户小小的北方宅院，青砖绿瓦，黑漆大门上铜锈斑驳的铜环和门前残旧的拴马桩，都在静静地诉说着这里昨日的辉煌和今日的落寞。

　　在这一栋栋古旧的平房中，叶城家住的老式居民楼虽然只有三层，却显得鹤立鸡群。

　　到了新家，妈妈告诉叶城，以后要学说普通话，不要叫阿爸阿妈，要说爸爸妈妈；拖鞋是只能在家里穿的，不可以穿着出门；城里细菌多，回家一定要先洗手；不要随便一个人上街，外边车多坏人多。。。

　　最后，妈妈蹲下身，把一串钥匙挂在叶城的脖子上，叮嘱他千万不要弄丢，出去要记得锁门。。。

　　“记住了吗？”　妈妈不放心地问。

　　叶城茫然地看着妈妈，半天，小声问，“阿嬷什么时候来接我？”

　　在等待阿公阿嬷的日子里，每天早晨，叶城像其他同龄人一样，脖子上挂着钥匙，背着书包，在熙攘的人群中穿过两条马路去上学。傍晚，再背着沉甸甸的书包回家，关在自己的小屋里，写着写不完的作业。

　　很多事情叶城都不明白：他不明白为什么他一张嘴说话，同学们便笑他是南蛮；他不明白这些海边生长的人们，为什么却住得离海那么远；他不明白北方的海水为什么那么冷，就像这里的气候，这里的人，冷得无法靠近。。。

　　叶城把所有的问题都写到给爷爷奶奶的信里。每封信的结尾，他都会问，“阿公阿嬷什么时候来接我？”

　　信寄出后，叶城又很担心，他不在家，不识字的阿公阿嬷找谁来给他们读信呢？

　　一天放学回家的路上，突然下起大雨。叶城惊喜地发现，这里的雨水和家乡的雨水一样清凉舒缓。他一路快乐地跑着，仰头看雨水冲刷树叶，低头看路边的泥土被水流冲出一条条浅浅的小沟，仿佛回到了乡下，跟邻家的阿良一起在雨中奔跑戏嬉。

　　当晚，叶城发起高烧。迷迷糊糊中，感觉到妈妈冰凉的手在抚摸他的额头，他努力把头转开，却躲不开耳边一声声的叹息。

　　不知不觉地，叶城枕着雨声沉沉地睡去。梦里，他又回到了那间小小的阁楼，阿嬷一边给他扇扇子，一边指挥阿公用铁桶脸盆接房顶漏下来的雨水，同时抱怨阿公不早点把屋顶修好；梦里，槟榔花又开了，开得满园的香气，钻到鼻子里，甜甜的，痒痒的；梦里，阿嬷用槟榔花泡了茶，哄着他，“侬仔乖，喝了药喉咙就不痛了。”。。。

　　那一场大病，导致叶城得了肺炎。在家休养的日子里，爸妈买了很多游戏，陪叶城玩。可是更多的时候，他会对着窗外发呆，看天上的白云，看鸟儿飞过，看窗外绿瓦屋顶层层叠叠连成一片，延绵不绝地通向远方，想象着自己有一天从窗口跳出去，踩着屋顶一路向南。。。

　　叶城家住二楼，他的窗户正对着的院子角落里有一棵一人粗的槐树，枝丫正好伸到卧室的窗前，一串串白色的槐花风铃般随风摇曳，花香四溢。他有些失落地想，梦里闻到的槟榔花香应该就是这槐花了。

　　那户人家很爱养花。春夏时节院子里总是开满了各色的花。什么时候望向窗外，总是看到那家的爷爷在院子里伺弄花草，身后还时常跟着一个五六岁大的小女孩，拎着小铲子，在爷爷屁股后面转来转去，一会儿给爷爷拿凳子，一会儿帮忙扇扇子，时不时还煞有其事地帮着拔野草。

　　夏天的时候，小女孩总穿一件白底粉花的小布衫，看上去像是自家手工做的。叶城想起阿嬷用阿公的旧汗衫给他改做的一件件小褂，夏天穿着很凉爽，肚子还不会着凉。

　　傍晚时分，这家人会在槐树下围着小桌吃饭。一阵阵的低声细语和碗筷声随着饭香飘到叶城的窗前。他趴在窗口，很努力地辨析着他们夹着当地方言的普通话，听着大人讨论菜咸了菜价又涨了；听着小女孩叽叽喳喳地在一旁无头绪地插嘴；听着那家的奶奶劝小女孩多吃肉。有时候，不知道谁说了什么，一家人便会笑成一团。小女孩仰着小脸，咯咯地笑着，笑得鼻子都皱了起来，眼睛弯弯的，月牙一般明亮纯净。

　　叶城远远地看着，想起阿公家也有一个这样的小饭桌；阿嬷也总是唠唠叨叨地让他多吃这个多吃那个。。。原来，北方的小孩子也有跟阿公阿嬷生活在一起的。

　　十岁的叶城，终于找到了他对这座城市的认同感。一个个寂寞的午后，他就这样趴在窗口，羡慕着女孩独享爷爷奶奶的爱，想念着自己远在三亚的阿公阿嬷。有时，妈妈进来叫他吃饭，女孩听到声音便会扭头向这边望过来，黑黑的眸子与叶城的目光相遇，叶城便心虚地低下头，匆忙离开窗边，仿佛捉贼被人捉到。

　　孩子的适应力是很强的。不知不觉中，叶城开始融入这座城市：放学后，像其他少年一样骑着自行车在大街小巷中穿梭闲逛；用地道的北方普通话在街头跟小贩讨价还价买盗版碟；在初夏的午后和伙伴逃课去海边游泳，尽管海水依然冰凉刺骨，他却已经习惯了。

　　每当经过窗边的时候，他还是习惯性地向小院望去。那家的小女孩已经上学了，常一个人坐在院子里写作业，端端正正，一丝不苟的样子，可一旦听到声音，还是忍不住抬起头四处张望。这时的女孩，已经习惯了叶城的注视，目光与叶城相遇时，会趁着大人不注意鼓起脸撅着嘴冲叶城做小猪脸。叶城一开始有些发愣，随即又不屑女孩的班门弄斧，便毫不客气地用手扯着嘴角，做一个更难看更吓人的鬼脸回敬回去。女孩果然被吓到，立刻低头老老实实继续做作业。

　　那家爷爷的身体似乎越来越差，越来越少出来活动，任凭院子里的花草日渐荒废着。偶尔午后阳光充足的时候，老人会坐在院子的躺椅里晒太阳，看小女孩写作业，看笼子里的母鸟进进出出地忙着喂刚孵出的幼鸟。写完作业，女孩会搬一个小凳子坐到爷爷身边，趴在爷爷腿上歪着头看小鸟，常常看着看着便睡了过去。爷爷便招呼奶奶拿毯子，两个老人总会就着这样睡会不会着凉，要不要把孩子抱进屋而商量半天。

　　初中之后，叶城开始每天早起晚归地为考入本市的重点高中而努力。晚上九点多回家时对面的小院已是夜深人静。于是，女孩一家的生活，便在一本本课外参考书中淡出了他的视线。

　　最后一次见到女孩，是一个周末，叶城骑着自行车帮妈妈买粮。十四岁的他已经比妈妈高了。妈妈总是很自豪地对邻居和同事说，“他爸出差时，家里的体力活都是这孩子做呢。”

　　跟妈妈经过那户人家时，看见大门敞开，门前停了一辆搬家用的卡车。几个中年女子正在进进出出地搬着行李。

　　多年的邻居，虽然不熟，却也时常见面，妈妈礼貌性地上前打招呼，“这是要搬走吗？”

　　那家的小女儿应着，“老爷子一走，我妈就病倒了，这不又住院了。我们合计这一老一小的没人照应也不行，就准备接到各家轮着照顾。”　说着，摇头叹气。

　　站在一旁的叶城向院子里望去，见槐树下一个小小的身影，身上戴着重孝，怀里紧紧抱着一个小包裹，坐在小饭桌旁，一动不动。

　　那女人看了看手表，回头喊着，“恬恬，快点出来，该走了。”　女孩闻言慢慢起身走到门口，垂着头经过叶城，在大人的帮助下爬上卡车后箱，坐好。小小的身子埋在一堆行李中，显得格外孤单瘦小。

　　妈妈心疼感慨，说幸好有姑姑们的照顾，这孩子算是碰到好人了。女孩的姑姑叹气，说还能怎么办，终归是自家的骨肉，怎能像她妈那样不管不要呢？说的时候嗓门很大，妈妈急忙摆手暗示不要让孩子听到，那女人却一脸的不在乎。

　　叶城抬头望着小女孩，希望她能看见自己。女孩却始终低着头，缩在行李中。车子启动时，她突然抬起头，目光掠过叶城望向院子。一刹间，叶城被那满眼的茫然与悲伤震到，仿佛看见四年前的自己，想要张嘴说些什么，卡车已载着女孩消失在巷口。