《泥菩萨》林格啾

5、005

　　钥匙插/进锁孔，顺时针旋转一周。
　　破旧的门锁有独特而老土的回应，声音颇刺耳，谢如蔷拧了拧眉，大力将其推开。进了门，手指在墙壁上摸索了几下，倒是很快找到按钮，一把按下，灯赫然亮起。

　　晕黄灯光，照亮空无一人的客厅。
　　她的视线瞥过那台格格不入的大彩电，一掠而过，随即径直走向卧室方向——其实说是卧室，也不过就是一扇门板隔开的狭窄空间，只容得下一张床，勉勉强强还能再放下一个半人高的衣柜，一张小书桌，书便都要堆在窗台上。

　　推门进去时，钟成玉似乎已然被灯光惊醒，从床上半支起身子来。
　　瞧见是她，这才放松了警惕，懒懒揉了揉眼睛。

　　“睡这么早？”
　　谢如蔷至今仍然有些不习惯和“失忆”的钟成玉单独相处，这会儿也不知道该说些什么，只能随口扯些闲话。

　　又先斩后奏，把卧室的灯也按开，冲他耸了耸肩膀，“那是我打扰你了——还是说你要接着睡？”

　　“不了。”
　　“那出去聊？这里太小了，坐都没地方坐。”
　　“好。”

　　钟成玉其实没有起床气，只是起床时总有些迷蒙。
　　从前也听他说起过，是小时候便养成的习惯，因为五点半就要起床赶路去上学，青春期又太困，于是遂练成了一边睡觉一边穿衣走路的“神技”。

　　现在看来，倒只有身体的记忆最实际。哪怕人都忘了，有些下意识的反应还在。

　　谢如蔷一看就知道他又在这状态里，于是好心提出去给他倒杯水，先一步转身离开。

　　好久没来，厨房里倒还是记忆里那样。
　　锅碗瓢盆在一角堆着，整齐干净，也旧得明明白白。

　　唯独墙壁上糊了一层精致的墙纸，粉色花底的凯蒂猫，看起来不伦不类。
　　年岁久了，边角便有些泛黄，谢如蔷按了按，想把它贴紧，但胶水粘性不再，她这么一按一松，反而豁口更大，愣了愣，便收了手，只径自去翻找柜子角落里的烧水壶。

　　折腾了老半天，终于倒了杯开水出来。

　　“喝吧。”

　　玻璃底座磕在茶几上，一声脆响。
　　她也不知道自己是在跟谁生气，力气大得莫名其妙，钟成玉原本坐在沙发上发呆，被她吓得乍一抬眼，那表情仍茫然着。

　　她看着，突然才惊觉，原来现在自己才是无事生非的那一个——和十年前的钟成玉生什么气呢？他对这些不属于他的爱恨情仇又知道多少。

　　大概，也只觉得自己这个“本就不好对付的女同学”越来越脾气古怪而已，能接受他们之间现在的关系已属不易。
　　欺负他狠了，别到时候谈起正事，反而不好说话。

　　她只得把手一摊。
　　想了想，竟难得冲他笑笑：“不好意思啊，不会弄那个壶，把我手烫到了，”又随口解释道，“刚杯子就没拿稳，吓到你了。”

　　“……烫到了？”
　　“啊，是。”

　　有些意外他这个状态下仍掐到关键词，谢如蔷反应慢了半拍。等回过神来，钟成玉已然起身去卧室，带了个小医药箱回来。

　　“我这两年是不是也经常回来？”一边从里头拿烫伤药，他一边轻声问她，声音仍是懒洋洋的，“很多药都还没有过保质期……来，给你。”

　　“这两年的事我不清楚。”
　　她却回应得硬邦邦，连接过药膏的动作也不情不愿，随手在伤处抹了下，便忍不住又咕哝了句：“谁知道呢，说不定吧，可能和谁在这偷——偷偷摸摸见面呢。”

　　他有些讶异地抬头看了她一眼。
　　一顿，却再没往下问，只默默合起医药箱，轻声说了句：“对不起……我以为是跟你。”

　　对不起什么对不起！

　　不说还好，一说那种绿茶装可怜的感觉又来了。谢如蔷戴上熟悉的痛苦面具，眉毛眼睛鼻子皱成一团，忙赶蚊子似的匆匆摆了摆手，“别说这些了，这两年你干什么我不管，真跟别人……我也管不着，别搞得好像我是个怨妇一样。”

　　说着，又随手搬过张凳子摆在沙发正对面，坐下。

　　“你要是想说，就说说你找我来到底是想问什么，女人的夜晚时间可比金子还贵，”她抱住手臂，点了点眼角，“不然，你就赔我的眼霜面霜面膜钱。”

　　*

　　然而事实证明。
　　话说得太满果然不好，一分钟后，便惨遭打脸。深夜的城南巷，亦于万籁俱寂间，陡然传来一声惊叫。

　　“不是吧……啊？”
　　“你从哪找出来的这些东西的？属老鼠的？”

　　谢如蔷傻眼看着摆在自己面前的东西：一颗绝对过期了的草莓糖——被小心翼翼安置在钻戒盒子里；一张2013年印刷的、2012年的全新高考数学卷；此外，还有一枚眼熟得不能再眼熟的银色钻戒——跟那颗不值钱的糖比起来，这真正金贵的戒指，倒是完全不怕弄丢似的干放在外，成为引起她尖叫的唯一原因。

　　“原来在这里。”
　　她把那钻戒捻在手里，左右打量。
　　虽说忍了又忍，但最后，终究还是没压抑住情绪，“还以为你扔了，”霍地便瞪了钟成玉一眼，“结果给我藏墙缝里了吧？得亏你能找得到。”

　　“这个戒指是？”
　　“结婚戒指。”

　　谢如蔷原本想把自己的拿出来比对一下，结果话说出口了才想起，自己那枚才是真扔了，一时又有些心虚，只能装作浑不在意地转开话题，将那钻戒抛给他，“你的，自己拿着吧，我看看别的两个……戒指就算了，这俩能有什么要问我的？”

　　她先是扒拉出那颗草莓糖——没有外包装，能凭借着一层铝色糖纸就准确认出是草莓糖，大概因为这牌子算得上是她初中的时候最喜欢的那一款。

　　挺高级，得从国外买，别人都吃不到，她也因此能在一堆半大孩子里到处炫耀。但后来就烂大街了，被她抛在脑后，很快换了别的口味。
　　这会儿，这糖隔着包装纸也知道融变形了，想想又有点恶心，她忙放下，不自在地搓搓手指，心里骂装糖的人有病，简直是在糟蹋戒指盒子。

　　至于那张高考卷——她拿到手里心就开始发慌，还是她最怕的数学，只看了一眼，被数学支配的恐惧足够让她瞬间再度放下，眼不见心不烦地推到一边。

　　顺带得出结论：“糖，卷子，戒指，你什么脑回路把他们串一起的？”

　　“就没找见别的？”她有些莫名所以，问完又问，“比如有点辨识度的、能帮你回忆起点什么的？”

　　“没有，就只有这些。”
　　“干嘛答得这么快。”

　　她忽的皱了皱鼻子。
　　好似嗅到某种敏感气味的猫，福至心灵，上下打量他一圈，嘴里喃喃着：“不对啊……哪这么巧？你出院就知道回来，回这就能找见东西，找到东西还知道跟我问，不跟别人问，还说你什么都不记得……怎么想都不可能啊！”

　　钟成玉愣了下，刚要开口解释，可大小姐永远先人一步，说干就干。话音刚落，便骤然“暴起”，小腿压他膝盖，倾身便揪住他衣领。

　　剩下右手抵住他心脏，四目相对。

　　“不行。你别装，你看着我说！”
　　“……”
　　“说，说你真的什么都不记得了。如果撒谎的话，你就天打五雷……呃，就，打一辈子光棍好了，对，你发誓！”

　　才刚睡醒没多久，此刻他甚至没来得及披上外套，身上不过一件米色薄毛衣。
　　手掌之下，能清晰地感觉到心跳——平静而迟缓的跳动，没有紧张，更没有被拆穿的失态，亦不急着反驳。他只是仰起头，静静看着她。

　　从墨色的眉，到眼角晕开浅棕底色的眼，不笑时亦明显的卧蚕，原就形状可亲的一双杏眸，瞪人时故意睁得极大，却仍没有什么凶狠劲，与记忆中无二的明艳。

　　独特的唇珠一点。
　　嘴唇一启一合，却仍不依不饶：“干脆你直接坦白好了，是本来就没失忆，还是失忆完已经想起来了？”

　　“不然你怎么解释这些？我可不相信世界上有这么多巧合，还能凑出几样指向性这么明显的证据来套我话的。”

　　钟成玉指了指卧室的方向。
　　“如果我说，是因为这三样恰好就都摆在我衣柜那个纸盒里，就这三件东西，你信吗？”

　　“什么纸盒？”
　　“我用来放……很珍贵东西的纸盒，所以我一回来就去找了，但我放的东西已经不见了，只剩下这些。会放在那个盒子里，也不可能是工作相关的事，不方便去问别人，想到或许跟你有关，所以才来问你。”

　　他三言两语解释完，又看向她：“我这么说，你相信吗？”

　　谢如蔷沉默了。
　　没有正面回答，却已默默松开拽住他衣领的手，坐回凳子上，有些局促的模样。沉寂片刻，又默默伸手，把那杯热气不再的温水递给他。

　　“喝吧，”她说着，轻而又轻地叹了口气，“如果你是在找那个盒子里……你妈妈的灵位，她已经被迁进钟家的墓地里了，灵位也放回了老宅。在你们老家，按你的想法，还另外给她修了衣冠冢——是我陪你回去的，修得很好看。”

　　钟成玉抿了一口水，点头。

　　“不好意思，我不知道……我没想起来这件事，我以为是凑巧。我电视剧看多了。”
　　谢如蔷自己早年丧母，深知关于他母亲的事，是他一生中最难以启齿也最痛的回忆，无意间开启了闸门，除了愧疚便只有愧疚，手指不安地搅在一起。

　　头先脑子里一闪而过的线索也转瞬消散不见，她埋着头，沉默中，唯有责怪自己：其实到底有什么可怀疑的？不管是真是假，反正都要了结了，何必这么激动？

　　或许说到底，还是她被钟成玉骗怕了。
　　每每出现那么一点勾起回忆的温情，都唯恐背后藏着的是另一段、只有她被蒙在鼓里的骗局。她怕误触开关，所以便干脆任性地把一切砸烂。

　　……可她也只是不想受伤。
　　没有想过伤害别人，从一开始到现在都一样。

　　“钟成玉。”
　　末了，她喃喃说：“现在你知道我为什么跟你在一起头发都变少了吧，你就像个瓷娃娃，说错一句话，都怕把你的心碰碎了，摔在地上稀巴烂。”

　　“……没那么脆弱的。”
　　“但我以为你这么脆弱啊，不然你以为为什么，你每次装可怜都能奏效？”

　　谢如蔷说：“你早告诉我你是个骗子，谁理你啊。”

　　沉默。

　　过去好半会儿，或许是受够这沉闷气氛。
　　钟成玉摇了摇头，忽的主动开腔，问她：“很晚了，你困吗？”

　　他一边说，复又起身半跪下，作势把那几样东西收好，放回茶几底下临时置物的小格子里，包括那枚戒指。

　　“不困。”
　　东西收到一半，谢如蔷却没来由的蹦出句：“但，话说，你还记得那个草莓糖？”

　　钟成玉摇了摇头。
　　“也不是记得，只是稍微回忆了下，我没什么朋友，不会买这种看起来很贵的糖，除了你。”

　　朋友里，除了你，没人买得起这种糖。
　　他用朋友来形容她，如此自然的语气——仿佛一点也不觉得逻辑奇怪，也就愈发显得她的愕然如此格格不入。

　　“啊……这样。”
　　只是轻声嘟囔一句。

　　雨点拍打窗棂，窗外不知何时又落起雨。
　　南方的冬天总是难捱，何况这里没有空调亦没有照暖，谢如蔷这天只披了件羊毛开衫，里头的内衬薄得可怜，这会儿后知后觉地感受到冷，不自觉瑟缩了下，钟成玉收好置物格，站起身来，把窗户关实了。

　　没有人再重复那个问题。

　　钟成玉只又自顾自接了句：“医生说让我每天十一点前必须睡，到点了。”

　　原来刚才的“你困吗”没有别的意思，只是抛砖引玉。
　　谢如蔷被自己脑子里某一瞬的荒唐想法惊起一手臂的鸡皮疙瘩，只觉得这话现在回忆起来，简直充满了赶客的意思，当下想也不想便站起身来。

　　“那我走了。你这个事……你这些东西，我回头想想有没有印象，应该就是点纪念品其实。”

　　“你带伞了吗？”
　　“没事，我叫车。”
　　“这边车不好开吧。”

　　钟成玉点破：“怎么都有一段路要被淋到的。”

　　可谢如蔷已经推门走了，装作没听见，一直下到一楼，高跟鞋尖在一步之外的雨幕和半湿的地板间踌躇不定，她抬头看，雨越下越大，比她第一次来的时候有过之而无不及，好像某种既定的宿命，躲不过的雨。

　　只是这一次。

　　“诶。”
　　钟成玉后脚追上来，拍了拍她肩膀。

　　玉般白净的面庞，褪去了少年时的青涩。那双生来带笑的桃花眼，不笑时看着倒明净澄澈，一眼能望到底。
　　写的都是温柔，恍惚没有别的算计。

　　“没找到伞——”
　　他说：“我睡沙发，行吗？”

　　深夜。

　　本该十一点睡觉的人，轻手轻脚，翻箱倒柜，不知从哪找来一只老式的热水袋。热水壶烧开，灌了一口袋热水。

　　谢如蔷睡得迷迷糊糊，整个人蜷成一只虾米，半梦半醒间，感觉到有人往她脚下塞了什么东西，下意识便踹过去一脚，嘴里嘟囔：“钟成玉，你干嘛呀……别闹。”

　　钟成玉没吭声，蹲在她床头，像只沉默的小蘑菇。

　　好半会儿。
　　“还冷吗？”沉默的小蘑菇问，“暖和吗？”

　　做好事还要留名的呀。
　　“嗯，”谢如蔷不耐烦地翻了个身，鼻音浓重。睡得迷迷瞪瞪，也不记得自己说了什么胡话，“行了……老公，你别吵了呀……”

　　要不怎么说她心大呢？

　　“……”
　　心理年龄只有十六岁的。沉默的小蘑菇仍蹲在床边。
　　看起来毫无异样，除非借着月光——或许隐隐约约能窥见，他从耳根一路蔓延到领子里的红潮。