1、第1章 ...
-
程澈大半个身子陷在沙发里，昏昏欲睡。
收音机里播放着今早的娱乐新闻：
“本周的龙虎音乐榜依然是天王封年的最新专辑《问路》屠榜，这已经是封天王连续十周问鼎榜首，至今热度未见消褪，足见天王实力。下面让我们一起来聆听这张专辑的主打歌……”
轻快的爵士，伴随着优雅低沉的嗓音，顺着喇叭缓缓流淌。
一阵敲门声将程澈惊醒。
茶楼的管事阿忠伸脑袋进来：“阿澈，今天伙计请假，你帮个忙，去送外卖好不好？”
程澈迷迷糊糊地，望了眼窗外明晃晃的太阳，摇头：“不去。”
“帮帮忙啦，你整天呆在房间里，不怕头上长蘑菇？”
房间又小又闷，太阳一照，与桑拿房无异。
程澈完全清醒过来，额头汗水直淌，于是伸长腿，绷直脚尖，想把微微转偏的风扇拨正。
不知是距离太远，还是腿短，始终差一点。
他抬头，眼巴巴地望向阿忠。
此处无声胜有声。
阿忠恨恨：“懒死你算了！”
这是阿忠的口头禅，最近常常说。
不知从哪天起，一向勤勉的程澈突然“瘫”了。
能坐着绝不站着，能躺着也绝不坐着。
为了将这种习气发扬极致，他丧心病狂，在床头装个了电铃。
一按，阿忠就上来，任听差谴。
再一按，阿忠将茶水端到嘴边，好生伺候。
按第三下，阿忠收起茶具，换成一碗米饭。
若不是阿忠无法代替他吃饭、上厕所、洗澡等等等等，电铃的使用说明书还能延长两米。
……
今日若不是为着这则同封年有关的新闻，这个时间，他应该还在床上睡得香甜。
难得他醒了。
多么伟大的壮举！
阿忠老泪纵横。
因此抱怨归抱怨，仍旧帮他把风扇拨正，好言劝说：“去啦，人手实在不够。”
程澈转动脑袋，迎风惬意地享受片刻，这才掀眼皮瞅了瞅阿忠，“不去。”
阿忠早知这样的结果，亦已做好持久战的准备，坐在程澈身边循循善诱。
“喂老兄，你在荆城啊，亚洲第一世界第二的影视工厂，出门就能碰见明星，何况还是送程记的外卖。你就一点不动心？”
程澈掀眼皮，认真端详他半晌，抓过他手摁在自己胸前。
“动了吗？”
感受到他强烈的心跳，阿忠点头：“动了。”
“……”
沉默片刻，程澈从善如流地答，“哦，我炸尸了。大白天的，放我出去吓人不好吧。”
“……你昨晚是不是又看林正英的鬼片了？”
阿忠不死心：“万一碰到封年，你就赚翻了呀！”
“阿忠，荆城五六百万人口，几乎人人都是封年的粉丝。难道程记的外卖开过光，凭仙气诱捕天王？”
“……”
“何况程记外卖开送小半年了，你拿回一张封年的签名没有？”
阿忠老实摇头。
程澈终于不再说，伸长胳膊，努力去够床头的电铃。
嘟——嘟——嘟！
两长一短，意思是叫阿忠滚蛋。
阿忠大失所望，慢吞吞走至门口，忽然福至心灵：“哦，我忘了，昨天你睡着时有封年的采访，我录下来了，你要不要？”
“要！”
“那这外卖……”
“我送！”
这招管用。
程澈立刻跳起：“地址给我！”
“弥敦道北3927号，找刘小姐，别搞错了。”阿忠笑眯眯递上工作服。
程澈费劲拎着两大袋打包盒，出门。
9月的荆城依然酷热，太阳从早上七八点就挂起，到晚上六七点才落，整整十几个小时，明晃晃犹如热量极高的火球。
正午更是难耐，一片阴影地都没有。
程澈走下计程车，立刻被热浪裹出一层汗。
后悔了，上了阿忠的大头当！
累、困、外卖好重、想当场去世……
但亦无退路可走，只能硬着头皮找阴凉地。
好不容易找着了，结果又挤满了人，层层叠叠的脑袋如山峦，朝着同一个方向。
应该是某剧组在拍戏。
荆城就是这样。
在最好的年代，影视剧年产量多达上千部，一出门，随处都是人山人海。
剧组，明星，粉丝，业内大佬。
——只是今天这里人数超乎寻常。
程澈削尖脑袋突破重围，在前排看见粉丝手里举的牌子：
神爱世人，我爱天王！
心脏狠狠一缩，他终于清醒。
是天王。
封年。
感谢阿忠，明天争取少按一次铃！
天王封年背对着人群，穿着四五十年代的报童装，手里高扬着一份泛黄的报纸，声音欢快：
“号外号外，先生买份报纸吧！”
——是新剧《出人头地》里的片断。
该剧讲述荆城历史上有名的江湖大佬迭宕起伏的一生，此时封年还是十六七岁的扮相，青春活泼。
虽未以正脸面对观众，但程澈知道，那张脸必然醒目张扬，活力四射。
那是被《人物》周刊评为亚洲第一神颜的脸。
五官立体，眉目多情。
增一分有过，减一分不及。
曾有韩国糖果商请他代言，仅仅凭着那张脸，便使其销量剧增，翻了三倍有余。后来，双方合约期满，厂商更换另一名红遍亚洲的人气偶像，销量又戏剧性猛缩，跌回封年代言以前的水平。
何其讽刺。
这个十五岁就拿下柏林电影节影帝的年轻天王，此刻正站在那里。
在炙热的阳光下，在所有阴暗都无处躲藏的主干道上。
让荆城的温度燃烧至极限。
耳畔全是“封年我爱你”、“封年加油”之类的呐喊，程澈只觉得大脑缺氧，连行动也不由得迟缓起来。
他忘了自己前来的目的，只知道随着人群往前挤。
后面的粉丝推着他，前面的工作人员也推着他。
好不容易站稳，手里的打包袋却漏了，汤汁滴滴溚溚洒着。
只好抱在怀里，用手接着。
汤汁顺着手臂，将胸前的衣服浸出蕴黄。
累。倒霉。心里更是说不出的沮丧。
不过能近距离欣赏天王，他又觉得不虚此行。
更重要的是，这个天王是活的！
不是纸片人，也不是活在荧幕里的假像，是真的，活生生与他呼吸着同一片空气的封年！
封年缓缓转身。
不经意的目光自人群扫过。
喧闹的现场顿时鸦雀无声。
片刻，又响起各种心满意足的雀跃、欢呼，以及癫狂。
程澈亦激动不已，正要发出跟大家一样的声音，忽然，封年的目光自他脸上轻荡过去。
漫不经心，一触即收。
可就是这么一点恩赐，顷刻令程澈呼吸停滞。
神爱世人，我爱天王！
妈妈他看我了！
呜呜呜，我愿意马上去世！
在万众瞩目的目光中，封年迎着镜头，夹起报纸继续往前走。
一辆汽车迎面向他开来。
喇叭震天，而他浑然不觉。
再次扬起报纸高喊：“卖报卖报，今日头条，荆城自由！”
就要被撞了……
所有人的心都揪起来，程澈凝固的大脑也渐渐回复意识。
他记起一条旧闻：
1989年9月20日头条。
天王封年于昨日惨遭车祸，已送医救治，性命无虞。
——然而自那以后，封年的身体落下病根，再也拍不了武打戏。
今天什么日子来着？
程澈目光乱蹿，终于在不远处的商厦门口，看见倒计时的日历牌。
9月19日。
就是今天！
来不及多想，程澈迅速将打包袋朝面前的保全一扔，手撑着栏杆翻过去。
封年继续向前走。
工作人员涌上来。
程澈奋力将众人摞倒，直冲封年。
手险险按住天王肩膀，不想对方却猛地拽他手腕，一翻一送，脚下再一踹，他立刻如同皮球般滚出去，屁股着地。
“？？”
好痛啊！
工作人员蜂拥而至，七手八脚将他摁住。
“保全！保全过来！哪里来的扑街仔，轰出去！”
撞向封年的汽车堪堪停在数步开外，司机自窗户支楞个脑袋出来，震惊又无语地望着他。
程澈脑袋一空。
……
……
说好的明日头条呢？
作者有话说
第1章 第1章
，还差 