《淡盐水考古志》吴羡鱼

8、第8章

　　从英国回来便彻底进入冬天了，林晏在衬衫外面穿上毛线背心，裹上长外套，又系上羊绒格子围巾。林晏不喜欢冬天，阴冷、萧瑟、肃杀，但是这个冬天林晏却觉得温暖。
　　有时太冷，林晏便窝在寝室里，翘掉几节不知所云的课，翻出以前看过的古早电影，《本杰明巴顿奇事》、《达拉斯买家俱乐部》、《海上钢琴师》等等，为它们写影评，放在自己的私人公众号里。又或是在清晨或傍晚，带上自己的单反和三脚架，去拍翠鸟和留住了时光的老社区，然后发给魏召南。魏召南有时点评两句，更多时候只是表示拍得好。
　　其余时候，林晏会带上一两本书，带上笔电，带上两杯热可可，赖在魏召南的办公室里。或是给魏召南的课程批改答卷，或是写一写自己要发表的文章，又或是完成课题组项目任务。为了更加名正言顺地待在这边，林晏向系办申请了勤工助学，兼职系办的行政事务。
　　魏召南买了柔软的坐垫和靠枕，放在林晏经常坐的位置上，会提前打开热空调，把寒冷驱走。有时两个人同处一室却各自忙碌，一天也不说一句话，却觉得满足。有时魏召南要上本科生的课，林晏便以助教的名义跟着去教室，坐在教室的最后一排，看他在三尺讲桌上挥斥方遒，油然而生自豪感。
　　“考古是一项伟大的发明。在考古学产生之前，西方还笃信整个世界只有几千年的历史，根据《圣经》推测，创世是在4004BC。当时西方对远古的所有认知，都是从古埃及、古希腊、古罗马的历史学家的只言片语中得到的。”
　　“人类总是在想自己的过去，推测人类自何处来。于是每一种文明都产生了创世神话，但每一种文明也都被先于自己的社会吸引，由此而产生了收藏。阿兹台克人把荒废了几百年的墨西哥城市Teotihuaccan中发现石质祭祀面具放到他们自己的神庙中；古巴比伦国王Nabonidus挖掘了一处庙宇，发现了古早的柱础石，放在了古物馆里。文艺复兴时期的贵族热衷于填满自己家族的珍宝馆，于是在18世纪的时候，富于冒险精神的研究者开始挖掘一些明显的遗址，庞贝古城就是一例。”
　　“美国的Jefferson在密西西比河东岸发掘了一座土墩墓，该墓的层位明显。因此他从下层人骨保存较差，上层较好，推出这座土墩墓在不同时期曾经反复作为葬地使用。这被认为是考古学上的第一次科学发掘，被认为是考现代考古学的发轫……”
　　上魏召南的课总是知识扑面而来，稍一出神，便会错过好几个知识点。林晏看着魏召南每次课前会查阅大量的相关材料，将知识点与事实、图片文字材料都一一列出，又一个个删去，最后整理成最简短意赅的课件。林晏着迷于魏召南在讲台上一丝不苟的自信模样，也爱他独自查阅资料到半夜的辛劳模样。
　　课堂结束后，魏召南照例让林晏分发了下堂课的阅读材料，学生们都笑着和魏召南告别。魏召南理好自己的东西，等林晏走向自己。每次魏召南上完课后便显得沉默，似乎上课已经耗尽了他的言语。
　　“吃饭吗？学校食堂这个点人应该很多。点外卖？”
　　魏召南摇摇头，“出去吃吧，今天是圣诞，这段时间我都没有好好陪你。”
　　今天是圣诞节，林晏经过学校的文化广场便被塞了一朵圣诞雪花。上午林晏对着窗外发了一会儿呆，想着这是他们在一起之后的第一个节日，但是今天魏召南下午有五堂课要上，他或许会很累，他或许还有很多事情要做，他或许不会陪自己过节。
　　林晏瞬间便觉得幸福的感觉溢上，不自觉露出一个真心的笑。在学校里不好牵手，林晏亦步亦趋跟在魏召南身后，让魏召南开车带自己去商场。
　　今天商场里到处都是人，洋溢着甜蜜的气氛。林晏和魏召南走遍了商场里的美食区，每一处都排了长长的队。林晏看着魏召南脸上懊恼的神情，笑出声，大概是在国外待了这么些年，忘记国内的人口现状了。林晏拽住魏召南，下楼，来到附近的一条小路上，停在一家小小的门店前。默绿两个字闪着莹莹的光，玻璃门上贴着圣诞老人的窗花，角落里摆着一棵丰盛的圣诞树，挂满了毛毡小玩偶和亮晶晶的星星。
　　“这么偏僻的地方你怎么找到的？”
　　“酒香不怕巷深。”林晏微微笑，又说，“这是我同学众筹开的，都是创意菜，我贡献了菜点子。”
　　推开门，风铃发出叮叮当当的声音。
　　“欢迎光临~”服务生的声音甜到齁。
　　“哪个是你的点子？”
　　“这个，腰果麻辣小酥肉。”
　　“听上去就很有创意。”
　　“也很好吃。”林晏自顾自点了菜，腰果麻辣小酥肉、玫瑰烤肠布里特饼、青柠小公鸡、冬阴功海鲜锅、大漠风沙小羊排、海苔黑椒巴沙鱼、桂花米酒……满满摆了一大桌。
　　小酥肉很规则地呈现立方体的形状，似乎蘸着面粉和蛋液在焦糖里炸过，散发出香甜的气息，外面裹了一层细碎的腰果颗粒。摆设也很好看，奶白色的盘子上用可可液划出一道毛笔的痕迹，小酥肉摆在一边，另一边用胡萝卜、鸢尾花、小番茄、青柠摆出漂亮的造型。
　　魏召南小心地夹起一块，放入口中咀嚼。
　　“怎么样？”
　　“你做菜废，点子还不错。”
　　林晏得到表扬，开心。“虽然实际操作不行，但我理论知识丰富。”

　　酒足饭饱，魏召南想带林晏去看电影。
　　魏召南和林晏想看《无问西东》，但只有午夜档才有合适的票。魏召南买好票，却不知道中间的时间该如何安排。
　　林晏无奈地笑，带着魏召南去看夜晚的运河。
　　运河上不时有运砂船和游船经过，汽笛声由远而近渐远。五彩的灯在河岸边喑哑地亮着，岸边修筑了小路，掩映在草木之下，留出一个影影幢幢的世界，给了肆无忌惮的感情一个出口。
　　林晏牵着魏召南的手，慢慢地走，觉得此时此刻魏召南满足了他对未来的一切幻想，在海晏河清的盛世里执爱人的手相伴。
　　“在懵懂的年纪，我发现了自己对同性的关注多过异性，同伴们都迷恋于丰乳肥臀，而我却毫无兴致，我曾经一度以为自己是这个世界的异类。那种热闹是他们的，而我只有一个人的感觉，你可能也知道。所以我拼命地隐藏自己的真实情绪，披上人皮假装自己与其他人都一样。”
　　“长大后，世界变大，我知道了我还有同类。那种感觉，就像在沙漠里独自行走了无数个日日夜夜的人，突然看到了绿洲中的村镇。我开始期待可以出现一个人，就算所有人都反对我，他也会站在我这边。”
　　“但是有一天，我的一个好友——我曾经以他的爱情作为模板去预设自己的故事，他的恋人受不住现实和家庭的压力，放弃了他，和相亲的姑娘闪婚了。后来我越来越多地听到看到类似的结局。”
　　“我和当时的男朋友，也因为种种矛盾分开了，于是过了一段很颓废放纵的生活。但是马上我就想明白这样的日子也不是我想要的，就干脆把所有的想法都收起来，放在学习和生活上了。”
　　“我已经走过了很多路，把自己的触角小心地收回到壳里。但是遇见你，我又开始向往，想你的怀抱可以一直向我敞开，想我最终的港湾就是你。”
　　魏召南看着小心翼翼将肚皮露给自己的男孩。从前魏召南从来没想过林晏曾有过这么多的心路历程，也不知道林晏竟然没有安全感。魏召南听懂了林晏的意思，自己的男孩是想要一个承诺，尽管承诺是那么虚无缥缈。
　　在这段关系里，从来都是林晏亦步亦趋地追着自己，而自己呢，初见的时候对杨之水的感情还没有断干净，后来又冒出来一个乔治，而今天的节日，也完全没有提前安排。林晏走出了九十九步，却不敢开口让自己走剩下的那一步。
　　魏召南抱住林晏，或许五分钟，或许十分钟，想这样到天荒地老。
　　“往后余生，我只要你。”

　　沿着小路一直走到运河广场，是熙熙攘攘的人群，有乐手在唱歌，不少人走累了的人坐着听。
　　魏召南和林晏便也停下，听她唱《后会无期》，唱《A place called you》。
　　“Where I want be is a place, a place called you. ”林晏扬起头，笑着看向魏召南。
　　魏召南轻轻啄了林晏一口，“等一下”。
　　魏召南走向乐手，说了什么，那乐手就把电吉他给他。
　　魏召南随意弹了两下试音，然后看向林晏，露出笑，乐声响起。
　　With you I see forever oh so clearly（和你在一起，我的未来变得如此清晰），
　　I might have been in love before（我也曾恋爱），
　　But it never felt this strong（但从未感觉如此强烈）。
　　Our dreams are young and we both know（我们都明白尽管梦想才刚萌芽），
　　They’ll take us where we want to go（但它会带我们到想去的地方）。
　　Hold me now, touch me now（拥抱我，触摸我），
　　I don’t want to live without you（我的生命中不能没有你），
　　Nothing’s can change my love for you（没有什么可以改变我对你的爱）。
　　……
　　曲毕，围观的人拍手，魏召南独独看向人群中站着的那个人。
　　“你还会弹吉他唱歌。”林晏领走自家的人。
　　“以前英国的舍友有一个乐团，有时他们的成员请假，就会把我拉上，在地铁站和广场上演唱。”
　　“你在英国的生活很丰富。”
　　“那是我最快乐的一段时光。”

　　今天电影院里都是一对对的情侣，国人就是很神奇地可以把所有节日都过成情人节。
　　电影开场就静下来了。这大概是中国最后的一部胶片电影，相较于数码电影，胶片留住了更多岁月温度。“立德立言，无问西东”也承载了战乱年代太多的不可说、无需说。学考古的人，多多少少都会有些旧日情怀。
　　林晏靠在魏召南肩膀上，看着电影一帧帧播过，看到西南联大教授陈岱孙在瓢泼漏雨的黑板上写下“静坐听雨”，看到梅贻琦在飞机四处轰炸的时候看书晒太阳，看到他说“你看到什么，听到什么，做什么，和谁在一起，如果有一种从心灵深处满溢出来的，不懊悔也不羞耻的，平和与喜悦，那就是真实。”
　　林晏看得酸涩，林晏艳羡西南联大时候的人，虽处乱世，但举手投足都有超脱于时代背景的淡然，仿佛泰山崩于前也无碍于自己的事业和理想。很多时候的选择并非心之所愿，只是衡量了方方面面觉得是最优解，然后便不得不走下去，然后满心痛苦，然后面目全非，连旁人看着都觉得委屈。正如片尾，may you remember how precious you are。对于未来，考古注定是一条艰辛无比的路，要做，便也只能无问西东了。
　　电影的最后，富家子弟沈光耀驾着弹尽的战机，毅然决然地冲向敌机，成为空中一朵绚烂的火花，林晏听到影院里有低低的抽泣声，大概是为了无怨无悔的青春。
　　电影落幕，众人离席，魏召南搂了搂林晏，走出影院。
　　此刻外头已是全然的黑，却也离黎明不远。