1、全文 ...
-
一个将被接纳，另一个将被抛弃。
——《路加福音》17:35
“早上好，David。”熟悉的声音传来。
David合上已经看过许多遍的《变态心理学》，微微抬眸，并不意外地看着一个高大英俊的年轻人从门外走入。来人态度自然，落落大方，仿佛是来拜访好友。
但实际上，这里是一家私人的心理诊所。David是这里的心理医生。
“早上好，Adrian，”David抬腕看了看表，果然，9:00 am，“你永远这么准时。请坐。”
“守时是一种美德，不是么？”Adrian微笑着在白色皮软榻上坐下。修长的双腿自然交叠，手肘撑着扶手，以手支颌。玻璃窗外射入的晨光中，这个蓝眸黑发的年轻人的侧面轮廓，优美得如同希腊雕像，而微笑的温度又使他如此可亲。若是在其它地方，一定不会有人猜到他是一个病人。
对David而言，这位病人有着特殊的意义。Adrian是他的第一位病人，也是诊疗持续最长的病人——从他开始经营这家诊所，直到现在，这场诊疗已持续三年。不过，这在心理治疗中并非什么罕见的事，毕竟心理治疗只能循序渐进，没有立竿见影的办法。
David注意到对方带进室内的一份报纸：“今天的晨报有什么值得关注的新闻吗？”
Adrian把报纸递给他：“乏善可陈。除了又一场‘吸血鬼’的谋杀。”
果然，报纸首页以醒目的字体印着：“吸血鬼”再造杀戮，警方束手无策。
David微微叹息：“这两年，已经死了十几个人了吧？连环杀手却连个影子都没有。”
Adrian的目光落在David手中的《变态心理学》上，露出兴味盎然的神情：“原来你对这个有兴趣？那么，能否对这个凶手做一下心理分析？”
David放下书，扶了扶细框眼镜，摇头道：“犯罪心理学，我并不擅长。而且，这位代号为‘吸血鬼’的杀手，犯罪行为冷静严密得可怕，不是一般的变态杀手，甚至有些匪夷所思。我想，这也是他至今未被抓获的原因。”
Adrian挑眉道：“难道就没有能分析其心理的专家？”
“我不清楚。不过，我想，如果‘风语者’还在的话，也许能把他绳之于法。”
“风语者？”
“对，就是四年前曾帮助警方破获了多起恶性犯罪案件的心理学家。为了保护他的人身安全，警方没有透露他的个人信息，媒体就为他取了这样一个代号。不过，自从三年前开始，就再也没有关于他的报道。我猜测，也许他已经隐退。”
“那他也算你的同行了。”
“同行？不，我这样小小的心理医生不能和真正的专家相提并论。如果媒体的报道没有夸张得太厉害，我猜测，以他在这个领域的成就，在国内应是数一数二。”David说着，有些感慨——其实他念大学时很喜欢犯罪心理学家，不过为了生计考虑，他还是选择了社会心理学的专业。因此，他对曾名噪一时的“风语者”有一种微妙的羡慕和钦佩。
但他很快回过神来，转入正题：“你最近还会失眠吗？”
Adrian坦然道：“还是经常睡不着。一旦睡不着，就只能找点别的事做。噢，对了，看《圣经》是个不错的选择。”
David有些意外：“你是哪个教派？”
“不，我不信上帝。我是无信仰者。”Adrian的唇角优雅地轻轻扬起，冰蓝色的眼眸中有清冷的光芒，“信仰是没有结果的单相思。我厌倦。Ego dixi: Dii estis…et sicut homines moriemini.”（我说过：你们都是神……但你们必然死去，像众人一样。——《圣咏集》第八二篇）
那一刻，透过镜片，David琥珀色的眼眸对上清冷的蓝，忽然不知该说什么。
Adrian露齿而笑：“只是开个玩笑。我的拉丁语说得不错吧？”
“你也会拉丁文？”David脱口而出，又立即懊悔自己的愚蠢。
Adrian不以为意地微笑：“你也会，对吧？上次我见你在看拉丁文的《罗马史》。我们总是有许多奇妙的相似。”
这一点，David不会否认。这三年中，他发现自己和Adrian在许多方面都有令人惊异的契合。这也是他从未厌烦Adrian来访的原因。事实上，以Adrian风趣的谈吐与渊博的知识，几乎不可能有人厌烦他。
但这也是令David不安的地方——心理医生应该以客观的态度来看待病人，而不是真的把病人当成朋友。更令他不安的是，以Adrian的口才和学养，时常能反客为主，不知不觉地掌握谈话的引导权。很多时候，一场令人愉快的谈话结束后，David才恍然发现，自己并未得到什么有关于对方病情的实质性信息。
这种被动对于一个心理医生来说，是十分失败的经验。他曾建议过Adrian去找别的心理医生，甚至主动推荐过几位德高望重的心理学权威，但Adrian总是委婉地谢绝他的好意。好在Adrian的病情并不严重，主要的症状是经常失眠和害怕孤独，David也就没有强迫他改去别处。
然而，由于Adrian的病情并无多少好转。同事听说了这个病例，都劝David放弃治疗。连他自己都不明白，为什么他会对这个病例如此执着，几乎尝试了所有可能的方法，不愿放弃。其实他心底有一个答案：也许是因为他在某种程度上与Adrian同病相怜。他没有告诉过任何人，他不记得自己小时候的事。对他而言，六岁之前的一切完全是一片空白。虽然这对他的生活并无多少实质性的影响，但他还是希望从这个与他十分相似的人身上找到解决办法。
就像对着镜子，Adrian是他在镜中的影像。一个比他自己更完美的镜像。
他转身打开音乐播放器，以一支舒缓悠扬的钢琴曲作为背景音乐。拉上窗帘后，室内光线变暗。他在Adrian面前的柔软沙发上坐下，以轻松的口吻问道：“最近，你有想起什么小时候的事吗？”
“七岁之前的事，还是不太能回想起来。大概，我记忆力太糟了。”微微沮丧的自嘲口吻，但冰蓝色的眼眸波澜不惊。当然，在昏暗的光线中，年轻的医生没有察觉。
“没什么，这很正常。”David安抚道。但他心中已有一种猜测——Adrian这种特殊病症的根源在于他的童年，那段被封印的记忆。
略略沉吟，David建议道：“如果你不介意，或许，我们可以试试催眠。”
“催眠？”
“不必担心，催眠只是一种很普通的治疗方式，不会对你造成任何伤害……”按照催眠的程序，David正想详细解释，却被对方轻轻打断。
“我曾看过一些这方面的书。催眠，真是个不错的主意。”Adrian的声音里没有一丝迟疑。
David有些惊讶。一般人听说催眠，多少会有些顾忌。毕竟，太多的小说和影视作品中，被催眠者不仅毫无秘密可言，甚至还能被催眠者操纵行为。但这显然只是夸张，催眠的作用远没有如此神奇。
惊讶之余，David略觉不安，其实他之前还未拿定主意：“必须说明，我在这方面仍然缺乏经验，可能无法成功。如果你不愿意，我们完全可以放弃这种尝试。”
“不必，我对此很感兴趣。”一丝微笑掠过Adrian的唇边，修长的手指轻叩着扶手，“据我所知，催眠双方必须建立信任关系。你知道，我一向相信你。那么，也请相信我，好吗？”
最后的问句是如此的诚恳，令举棋不定的David无法拒绝。
“那好吧。现在开始，可以吗？”
Adrian微笑着：“当然可以。需要我躺在这儿吗？”
似乎，这个病人反而比医生更熟悉催眠的过程。
“……请。”
Adrian斜倚在软榻上，漆黑的发丝散在洁白的靠垫上。即使在昏暗中，他本人的美丽也仿佛能发出柔和的光。David觉得他那邀请般的微笑有种奇异的意味，但他无法分辨那是什么。
他轻轻吸了口气，打消掉这种不该产生的念头，提醒自己此刻催眠师的身份，并把自己调整到最佳状态。
然后，他努力把声音控制得温和而平缓，那是最适宜催眠的：
“深呼吸，缓缓吐气……闭上眼睛，尽量放松……不要紧张，你将完全放松……”
安静的室内，除了他的声音，只有舒缓如水的音乐，以及一种淡淡的清香，大概是Adrian所用的香水。
“想象一个圆形的东西，对，圆形的，”年轻的医生循序渐进，“好了，你看到了什么？请告诉我，详细地描述。”
周围幽微的香气似乎越来越浓。他不记得什么男士香水有这种芬芳。
凝聚注意，只听Adrian静静道：“是一个钟……黑色的钟，挂在墙上，走动着，滴答，滴答……”
David愣住。他学习催眠时，曾被他的导师催眠过一次。那时，导师用于诱导阶段的问题就是这个，而他当时的答案几乎与Adrian的一模一样。
他提醒自己，只是巧合。巧合而已。他必须专注于他此时的职责。
时间缓缓流逝。催眠的诱导阶段似乎十分顺利，顺利得让David感到意外。接下来，是深化阶段。
“你已完全放松，很好。现在，请从一百开始倒数，慢慢数，不要着急。你每数一个数字，就会更加放松一些，直到你连数字都不记得……很好，非常好，你能感觉到，数字逐渐变得模糊……”
他已渐渐适应了那莫名的香气，反而感觉不到它的存在，就像他感觉不到自己的意识也在渐渐变得模糊。
然后，是治疗阶段。David在强化心理暗示后，凝视着软榻上的合眼如睡的病人，把交流引入正题：“告诉我，你童年的事，包括任何你能想起来的细节。”
Adrian神色宁静，声音轻而模糊，如蜃影般的幻觉：“童年……住在阴暗的公寓里，四周很乱……地板上堆着杂物，桌上积着灰尘……”
David静静听着，异样的似曾相识之感淹没了他。意识越来越模糊，而Adrian述说的画面在眼前浮现，越来越清晰，如画卷般展开在眼前……
David发现自己置身在阴暗的公寓。地板上凌乱地堆着各种杂物。隐约可见周围的家具，破旧，却格外高大。不，应该说，是他变得太过矮小，身量还仅及桌高。四周静如死水，毫无生气。唯一的声响，是不远处传来的轻微的声响——
滴答。滴答。滴答。
对，是钟。虽然还未看到，但他潜意识里似乎知道那是一个黑色的钟，挂在起居室的墙上。
于是，他向起居室走去，屏住呼吸。
滴答。滴答。滴答。
钟表走动的声音里，似乎还掺杂着什么别的什么声音，隐隐约约。
对，是滴水声，像是水龙头没有关紧，仍在滴着水。但他忘了，起居室没有水龙头。
一步步走近。终于，站在起居室的门口，他看到了滴水声的来源——从桌角滴落的液体。
鲜红的，黏稠的，血液。
满地鲜血。
晕眩中，他觉得自己的意识似乎脱离了身体，幽灵般的漂浮起来，向下俯瞰……一个铂金色长发的女子倒在地上，胸前被鲜血浸透……似乎还有一个人，站在女子旁边，那个人，那个人……
“David，David！”
他猛然睁开了眼，思绪拉回现实。
模糊的视野中，是Adrian担忧的神情：“你没事吧？”
刚才在脑海中浮现的一切，如胶片被曝光，迅速黯淡褪色。他舒了口气，强行按捺下了心中翻涌着的某种异样的情绪。多年的严格心理训练，终是发挥了作用。
“刚才……”他疑惑地看着Adrian。
“你好像睡着了。”Adrian的神色中也流露出同样的困惑，“我清醒过来的时候，你已经睡着了。”
当然不是睡着。David苦笑着揉了揉额角。他不得不承认，他竟然被反催眠了。这种情况虽然并不常见，却也不是不可能。然而，一般来说，发生这种意外的前提是，被催眠者拥有比催眠者更强大的意志力和更精湛的催眠技术，催眠者无法控制自己，反被催眠。难道……
他以探究的目光凝视着Adrian清澈的冰蓝色眼眸，但其中只有温和的关切，看不到一丝阴霾。他很快打消了自己愚蠢的猜测。
只是一场小小的意外。他说服自己。
“非常抱歉，催眠失败了。”他有些无法承受那双蓝色眼眸的凝视，不得不站起来，移开目光，习惯性地推了推眼镜。头还有些晕，但比刚才好多了。
“没什么，你没事就好。”Adrian永远善解人意，文质彬彬，因此，这个回答并不令David感到意外。
但没有想到的是，这个似乎永远不会恼怒的年轻人微笑着话音一转：“不过，既然催眠失败，你得补偿我——我听说格林大道新开了一家不错的法国餐厅，但还找不到饕餮的同道。如果我邀请你今天下午下班后一起去大吃一顿，你不会拒绝我吧？”
David有些惊讶，一时无言。
“我一直孤家寡人。”Adrian玩笑道，“你知道，我有孤独恐惧症。请可怜可怜我吧。”
David当然知道他的病情。旁人也许无法相信，像Adrian这样优秀又性格开朗的人，居然有这种极度缺乏安全感、害怕孤独的心理症状。但心理上的病症，总是隐藏极深。外表和内心也可能完全分裂。
David一向把工作和私人生活分得很清，之前他和Adrian也只是一般的医患关系。不过，多一个朋友，他并不反对。而且，他没有女友，也没有亲人，下班回家后，不过独自对着空荡荡的公寓。能有朋友陪他吃饭，不是坏事。
“好啊。”他没有多加考虑，便应允了。
Adrian笑意加深，眸中有一瞬的幽深。当然，正看向窗外的David没有察觉。
David注意到，不知何时，原本拉上的窗帘被拉开，窗户也推开了。
“刚才我觉得有点闷，就开了窗。你不介意吧？”身后传来Adrian有条不紊的解释。
“没什么。”David当然不会在意这种小事。他也没有注意到，那种在他“睡着”之前弥漫在室内的浓郁的香气，早已悄然消散。
下午，送走了最后一个有轻度自闭症的病人，David长长地舒了口气，站起来上伸了个懒腰。
心理医生也只是寻常人，也有喜怒哀乐、七情六欲。其实，没有任何一个心理医生敢保证自己没有心理问题。噢，当然，在这座弱肉强食的水泥森林中，一切问题都只是程度轻重的问题。
他的助手向他告辞后，下班回家了。他也习惯性地准备关门离开，忽然想起还有与Adrian的饭约。于是坐回椅子上，打开收音机。
听收音机是他一直以来的爱好，虽然在因特网时代，这个爱好似乎有些格格不入。其实，他并不真的关注广播的内容，只是喜欢四周有人声把自己包围。这也是一种缺乏安全感的表现，他知道。
他随意调了个频道，一段轻音乐过后，是新闻报道的时间——
“本台特别报道：昨夜十一点，一名女子的遗体在亚丁街被发现。据警方透露，这又是一名连环杀手‘吸血鬼’的被害人。自两年前开始，这是‘吸血鬼’相关的第十五起杀人案，而凶手至今逍遥法外。和过去一样，犯罪现场鲜血横流，惨不忍睹……”
“鲜血横流”这个词让David打了个寒战，立刻换了频道，但这个词语似乎仍在耳畔萦绕不散。上午在催眠中出现的景象再次浮现，如在目前。那不是令人愉悦的体验，他努力摆脱它的纠缠。
“抱歉，我来晚了。”
这个突然响起的优雅温文的声音，转移了他的注意。
Adrian走了进来。亚麻色的双排扣大衣似乎给光线昏暗的房间带来了阳光的气息，冰蓝色的眼眸中有诚恳的歉疚。
“不晚，我也是刚刚下班。”David站起来，关了收音机，从衣架上取了外套，和Adrian一道走出诊所。
街边停着一辆黑色的Porsche。Adrian拉开副驾驶座的车门：“请。”
David笑笑，坐上车。
“你喜欢听音乐吧？”驾驶座上，Adrian打开音乐播放器，巴洛克风格的大提琴曲随之流泻而出，溢满整个车内空间。
夕阳西下，轿车平稳地驶过傍晚的宁静街道。
David忽然想起什么：“上次我看你停在诊所外的，似乎不是这辆车。”
Adrian把着方向盘道：“不错，上次是一辆Mercedes。我喜欢改变，所以没有买车，总是去租不同的车。对了，你的车是Chevy吧？我见你开过。”
David点头。他知道，他的车比起对方的，要差好几个档次。不过无所谓，他从不在意这些。车么，能开就好。其实他本不打算买车，不过两年多以前，他好运地碰上了一辆以极其低廉的二手价格出售、却完好如新的Chevy，再加上那名推销员做足了招徕工夫，他就买下了。
“你似乎不常自己驾车？”Adrian问。
“嗯，我很少开车。因为住的地方离诊所很近，一般来说，上下班步行即可。”
“你住在西区，步行至少也要半个小时，不算近吧。”
“的确。不过，我喜欢散步。”David说着，忽然察觉了异样——Adrian怎么会知道自己住在西区？
Adrian像是知道他在想什么，从容解释：“有一次，我看到你在西区的超市购物，所以我猜测，你应该住在那附近。”
“这样啊……”说着，David看着车窗外的反光镜，有些心不在焉。
Adrian适时地转变了话题：“明天是周末，你有什么安排？”
“睡觉吧。”David不假思索道，说完后，才发现这个答案显得十分敷衍，于是加以解释，“我总是贪睡，真是羞愧。”
“哪有什么羞愧的？像我这种经常失眠的人，实在羡慕你能睡个好觉。”
David扶额苦笑：“噢，其实，我不仅是贪睡，简直是嗜睡。尤其是每到周末，总是觉得很累，蒙头大睡。有时一睡就是一整天。”
“做心理医生，压力很大吧？周末补觉，养足体力，也是自然。”Adrian善解人意道。
“你呢，你周末有什么安排？”David反问。
“我闲着无聊，习惯周末开车到处逛逛。”
David玩笑道：“那你可要小心了。据说，‘吸血鬼’的谋杀几乎都发生在周末和假期。而且，似乎附近的几座城市都已出现过受害人。”
“多谢提醒。不过，我想，目前没有人比我更安全了，”Adrian唇角微扬。
这时，车开始减速。Adrian把车泊入路边的车位：“到了。”
下了车，两人进了餐厅。新开张的法国餐厅，客人不多。他们在临窗的餐桌旁坐下。
街道尽头，夕阳西沉。微风穿过路边的法国梧桐，带来湿润的薄荷气息。象牙色的窗帘在风中轻轻扬起，拂过桌上的高脚玻璃杯。
点菜时，David再次意外地发现他们有相似的喜好。
“你也喜欢这种葡萄酒？”话才出口，他已觉自己问得多余。
但Adrian并不介意：“很好的酒，不是么？醇厚浓馥，有紫罗兰的气味。”
“呵，还有鸢尾、香子兰的香气。”
“香子兰？我以为更像甘草。”
“大概。”
言罢，两人相视而笑，如有默契。柔和的斜光中，仿佛一切情绪都变得温软。
这时，一个孩子从旁边跑过，不小心撞到了一旁的桌子，打翻了番茄汁。鲜红色的番茄汁从桌上滴落，淋漓如血。
看到这一幕，David只觉一阵晕眩，幸好Adrian眼明手快地起身扶住了脸色苍白的他。
“David！”Adrian一向镇定的声音里也有了担忧的波动。
“我……”David试图解释，但声音虚弱而吃力。
Adrian按着他的肩：“不必解释，你先休息一会儿。”说完，又扬声叫服务生：“请把这些番茄汁清理掉，越快越好。另外，请倒一杯放糖的温水，谢谢。”
很快，服务生就端来了糖水。
Adrian把杯子递到David手中：“晕血的话，喝一些水，会好些。”
喝了水，闭上眼，David感觉到自己在缓缓恢复。放在他肩上的手一直没有离开，向他传递着令他安心的温度。
冰冷的手渐渐变暖，终于恢复了力气，David睁开眼：“谢谢……不过，你怎么知道……”
“我怎么知道你是晕血？”Adrian轻笑着放开了手，回到桌子对面坐下，“其实，我很早就认识你了。不过，遗憾的是，你并不认得我。”
琥珀色的眼睛因惊讶而睁大，David露出无法掩饰诧异神色，注视着这个令女服务生频频侧目的英俊的年轻人。
Adrian的右手肘撑着桌子，手背支着下颔，从容不迫道：“你大概从未注意到，我也是从Southeast University毕业的，算是你的学长。那时，你是刚入校的新生，主修心理学。我在理学院，比你高两个年级。有一次，学校举行化装舞会。舞会上发生了一些不愉快的争执，一个男生被打碎的酒瓶划破了手臂。你看见血，几乎晕倒。我正好站在你旁边，扶了你一把。”
David怔忡着，模糊地回想起来，似乎的确有这么回事，但他已完全不记得当时的Adrian了。自己的失礼让他有些赧然：“抱歉，不，应该感谢你才对……但以前，从未听你提起过。”
Adrian不以为意地微笑：“不必道歉，也不必道谢。当时你已经谢过我了，不过没有问我的名字。真是让我伤心啊。”他作伤心状叹息，又玩笑般地眨了眨眼，“至于后来没有提起，因为你也没有问到过。毕竟，那时，我们仅是一面之缘，甚至在整个大学期间都从未交谈过。如果我突然说我认识你，但你却完全不记得我，彼此都会尴尬吧。”
David并不怀疑地接受了这个解释，有些感慨：“真没想到，我们本是校友。”
“世上总有许多意料不到的事。偶然或者必然，谁知道呢？”Adrian顺势转了话题，“冒昧问个问题——据我所知，在心理学上，恐惧症是一种自我保护性地转移。不知晕血是否也是如此？”
“不错，理论上讲，晕血也是恐惧症的一种。而恐惧症是转移作用所致。因为人们不愿承认原有的恐惧或反感，便采用了这种防卫性的转移机制，把自己真实的恐惧转移到其他事物上。”说起自己的专业知识，David毫不陌生，甚至可以写出一篇洋洋洒洒的论文，但他依然对自己的晕血症无能为力。
世上最令人恐惧的，就是恐惧本身。他不敢深入探究自己到底在恐惧什么，因为他隐约预感到，那个答案他将无法承受。
他知道自己如此怯懦。
女服务员开始上菜，打断了两人的交谈。微熏的酒香弥漫开来。玻璃杯中，金黄的酒液微微荡漾，将他的面容晃映得破碎，看不清本原——抑或，本就没有真实的本原。
“Bon appétit.”（好胃口）Adrian向他举杯。
窗外，夜色降临，万家灯火。
晚餐结束后，Adrian开车把他送到他居住的公寓楼下。告别后，David独自上楼，从自己家门前的奶箱中取出订的每日鲜奶，然后开锁进屋。回到家中，放下瓶装鲜奶后，他做的第一件事，是打开收音机。于是，空荡荡的房间里有了人声，仿佛也有了生气。
先去厨房把牛奶加热，然后冲澡。走出浴室后，他穿着宽松的睡衣走到书房，在书架前挑选睡前读物。指尖滑过一册册厚重图书的书脊，最终，停在《神曲》上。
黑暗与光明对峙的书，不需要证明也不需要相信的书。
抽出《神曲》，坐在床上，他随意翻看了一会儿，目光落在《地狱篇》第十九首的一句话上——
“我不是他，我不是你所以为的那个人。”
这断章取义的一句，却令他产生了某种微妙的预感。噢，不，心理学上没有“预感”，只有直觉和心理暗示。
记忆就像一座巨大无穷的仓库，但绝大部分空间都被封锁。那是我们无法触及的遗忘。我们只能看见我们记得的，而永远无法知道自己遗忘了什么。但也有可能，那些被封藏的记忆，循着细小的裂缝渗漏。也许只是最微小的水滴，但终有一日，水滴石穿。当然，更有可能，遗忘的一切被永远地封藏，最终随着□□的消亡而归于虚无。
揉了揉额角，他疲惫地合上书，目光转向床头柜上的相框。
银色相框内，是一张多年前的照片。照片上有一家三口。其中，那个八九岁的可爱的男孩，就是他。那时的他依偎在父母身边，琥珀色的大眼睛里，满是盈盈笑意。
照片提醒着他，他曾拥有一个温馨幸福的家庭，虽然他无法回忆起六岁以前的事。从心理学上看，这很可能是他自我强迫地忘却。而忘却的原因，是因为那段封缄的记忆中有无法面对的痛苦。因此，他不敢轻易求索。父母既然也有意回避着关于那段时间的话题，他没有理由去揭开。他已为自己的幸福家庭而满足，并且感恩。
但幸福无法持久。在他大学毕业那年，父母因车祸去世。
葬礼结束后，他在家中抽屉里意外地发现了一些线索——原来，他并不是他的父母的亲骨肉。他是他们在他六岁时领养的。如果他愿意，他可以去找私家侦探调查自己六岁之前的一切。但他犹豫了很久，终是没有。他知道自己不敢面对，不敢打开那个可能的潘多拉魔盒。
一声叹息。
他从床上起身，走到厨房，把已经凉了的鲜奶喝下。每晚睡前喝杯牛奶，是他一直以来的习惯。显然，他从未把喝牛奶和他有时太长的“睡眠”联系起来，就像他没有把上午在Adrian身上闻到的香气和催眠时的“失误”联系起来。
漱口，关灯，他倒在松软的枕头上，很快就沉沉入眠。
这个夜晚，似乎一切都和往常一样，平静而简单。
但当他醒来时，他以为自己还在梦中，而且是最可怕的噩梦——
他置身血泊之中，手中握着一把匕首。未干的鲜血从锋利的刀刃上滴落。
滴答。滴答。滴答。
他以为这是梦，反而不觉得恐惧。视野中清晰地印入四周的环境。这是一个陌生的房间，十分凌乱，光线昏暗。地板上流淌的鲜血在昏暗的光线中呈现一种诡异的暗红。
更重要的是，一个已经没有呼吸的金发女子躺在他面前，胸前的衣襟被鲜血浸透。
熟悉的噩梦。
电光石火之间，记忆回放。是的，他曾目睹过相似的画面，在被他强制性忘却的记忆中。不同的是，多年前那个死去的女子，是他的生母。而站在她的尸体旁握着匕首的人，是他的生父。
铛的一声，匕首落地。他虚脱般地跪倒在地。
千里之堤，溃于蚁穴。封藏已久的记忆如潮水般涌来，把他淹没。一切细节串联起来，他所察知的事实的“真相”令他无力承受——
难怪他曾经发现家中的东西会无故地移动位置，难怪他察觉他的那辆Chevy有被“别人”开过的痕迹。专业地说，他有分离性身份识别障碍。通俗地说，他人格分裂。
对心理学专业的他来说，这并不是罕见的病例，很容易分析——六岁时目睹生母尸体的记忆，是他无法面对的梦魇。为了摆脱它，他只能生生地分割出一部分自我，用那个分裂的自我来承受那些痛苦经历。又由于他从小见惯了生父对生母的虐待，他强迫自己忘掉了六岁之前关于整个家庭的一切。而那个潜伏在内心深处的不能见光的自我，在黑暗中孕育膨胀。体内的这两个“他”，如光影共生。光明的他为了转移恐惧而害怕见血。而黑暗的他与此相反，他格外嗜血，渴望杀戮。
原来，他就是“吸血鬼”……
无论视觉、听觉，还是带来了血腥气息的嗅觉，都明白无误地提醒着他，这不是梦，这是最残忍的现实，他无法改变的现实。
令他作呕的罪恶感暂时淡去后，本能的求生欲望如一支利箭，疾速穿透了混沌的意识——这是他体内的那个邪恶的怪物犯下的罪孽，为什么要清白无辜的这个“他”来承担后果？这不公平，太不公平。他要逃离，他必须逃离这里，然后回归到平静正常的生活。
这个唯一的清醒的认识支撑着他站了起来，摇摇晃晃地向门口走去。
忽然，一个声音从身后传来，令他的动作猝然停顿——
“邪恶诞生于转移责任。”
冷静的话语，如利刃般将他剖析，让他不得不直面自己的冷血与丑恶。然而，这个声音又如此优雅迷人，并且熟悉。熟悉得令他全身血液为之冻结。
“你看，所有人类，都有这种的邪恶的本能。也包括你呢，我亲爱的David。”
晕眩中，温柔地说着这话的年轻人，从身后轻轻抱住了他。
在温暖的怀抱里，他却觉得冷，冷得禁不住颤抖。
“别怕，是我，Adrian。”
静静安抚着怀中之人，Adrian修长的手指把垂落在David额前的发丝顺到耳后，动作那样轻柔。仿佛仁慈的上帝怜爱而悲悯地拥抱着不幸堕入地狱的折翅天使。
David急促的呼吸渐渐平复，但琥珀色的眼眸依然一片空茫。虽然望着对方，却像透过Adrian看着某个虚无的所在。他模糊地喃喃：“你……你为什么会在这里？”
对方的脸上浮现出一丝笑意，并缓缓向他靠近。最终，一个轻浅的吻，落在他缺乏血色的唇上。
那一瞬间，没有甜蜜与柔情，他只在恍惚中捕捉到冰冷的触感。就像一个人用左手握住右手，不过是孤独中虚妄的安慰。而他在那双冰蓝的眼眸中看到了自己的影子，如对镜自照。
一面似曾相识的镜子……
冰冷的触感转瞬消失，Adrian看着他轻轻叹息：“还没有猜到我是谁吗，我的‘同行’？”
琥珀色的眼睛蓦然睁大：“你，你是‘风语者’？”
“你是‘吸血鬼’，我是‘风语者’。只有我能找到你，这是宿命。”温柔至极的声音，似优美的吟唱，但听在他耳中，仿佛来自地狱的召唤。
极度震惊之下，反而冷静下来，停止了颤抖。他忽然笑了。是的，一切早已有迹可循，他早该看出端倪。Adrian根本不是一般人，无论美丽的外表还是渊博的学识。如今想来，三年前，Adrian初来他的诊所就诊时，一定早已发现了他不正常的迹象。三年来的每一场心理治疗，他以为是自己在努力尝试各种方法对Adrian进行诊疗，实际上，却是Adrian在对他作心理分析鉴定。
他一直蒙在鼓里。
视野变得模糊，直到Adrian抬手拭去他颊上的泪，他才发现自己在软弱地哭泣，像重伤的困兽发出细微的呜咽。不知是为自己罄竹难书的罪恶，还是不幸的命运？
被鲜血浸染的房间内，悲泣声逐渐平息。死水般的沉寂，看不到光明。
“他们什么时候来？”
“他们？”Adrian挑眉。
“警察。”已彻底绝望的David，平静地解释。
“警察？”Adrian轻抚着David的铂金色发丝，笑意慵懒，“我没有报警，也不打算报警。我早已从心理学界隐退，不再是什么犯罪心理学家，更和官方没有任何关系。不用担心，我会永远替你保守这个秘密，只要你答应我……”他在关键时刻顿住，饶有兴趣地注视着David的反映。
不出他所料，David露出不可置信的迷惑神色。他满意地微笑，仿佛观赏着自己的杰作。
他是多么迷恋这双琥珀色的美丽的眼睛，它那样清澈，那样无辜，让他忍不住想要毁灭，又想要救赎。这种令他沉溺的矛盾的迷恋，从很多年前就开始成形。那时，还是个孩子的他，在镜子里邂逅了这双眼睛。呵，原来这世上真有一见钟情。他完全理解那个在水边凝视自己倒影的Narcissus。
但后来，镜子里的美丽眼眸渐渐黯淡，不复清澈。他陷入严重的自我厌弃，并因孤独而感到恐惧。但幸运的是，还有一个和他拥有相同眼眸的人，David。任何人都不能夺走他的David，即使要他犯下Orestes之罪。（Orestes，希腊神话中的人物，杀死了母亲及母亲的情人。Orestes之罪，在这里指弑母之罪。）
短暂的寂静后，David攥住了他的衣襟，喃喃问道：“答应什么？”
这简单的一句话，却是在向万恶之源的撒旦臣服。从此，万劫不复。
Adrian一瞬不瞬地凝视着琥珀色眼眸中纯净光芒的消逝。其中，仿佛有什么彻底破碎了，而某种黑暗的光芒在涌出，如同地狱的暗影。于是，他更加愉悦地微笑，就像亲手打碎世上最珍贵的瓷器，有一种残忍的满足。
噢，他已多久不曾看到如此阴暗却美得不可思议的眼睛了？大概，自从他在进入大学前，戴上冰蓝色的隐形眼镜，并把头发染成黑色。当然，没有人会在意他的转变，因为他之前一直住在孤儿院。
他微笑着，指尖轻触对方苍白得透明的脸颊，像爱抚着被他溺爱的宠物：“亲爱的，只要你答应我，以后永远留在我身边。”
“为什么？”心脏仿佛被无情的手攥住，David的声音太过虚弱，甚至微微颤抖。
“你知道，我有孤独恐惧症。但你不知道的是，这种症状已经非常严重。”Adrian在琥珀色的眼睛里看到了曾经的自己，那一刻，他觉得心中无比柔软，仿佛一切都尚未发生，仿佛一切都还有希望，“亲爱的，你是世上另一个我。有你在，我才不会孤独。”
David无声地望着这个俊美的恶魔。那种令他无法发出任何声音的东西，是震惊，还是恐惧？但他已无路可退。不知不觉间，一种并不陌生的幽香渐渐弥漫，如涨潮时的海水，似要将他溺毙。无助的黑暗也同时淹没了他。视野变得模糊，他感觉到有什么在轻触他的额头，如一片轻软的羽毛。很快，连这最后的感觉也消失了。他沉沉坠入无边的黑暗与虚无。
Adrian凝视着在他怀中陷入昏睡的人，上扬的唇角似要凝固为永恒的微笑。
他知道，他再也不会失去，再也不会在暗夜里因孤独而哭泣，再也不会发狂般地渴望着嗜血。
他也知道，“吸血鬼”的罪行，将暂时告一段落。因为他怀中的人，远比杀人的快感更美味——这世间能与他分享罪孽的，只有这个人。他们血脉相连，相互寄生，并彼此毁灭。
他小心翼翼地把David抱出房间，放在路边停着的黑色Porsche内。他一向喜欢黑色的车，因为这种颜色能与夜色最好地融合。就像现在一样。
然后，他回到室内，熟练地清理掉一切可能暴露凶手身份的痕迹，再浇上汽油。最后，他从大衣口袋里掏出一张发黄的剪报，然后用打火机点燃，看着它飘落在地，刹那间引燃了汽油。
他迅速退出房间，并驾车离开。
当然，除了他，谁也不会知道那张剪报的内容——
本报讯 7月13日下午，C城发生一起家庭谋杀案。家庭成员包括丈夫、妻子和两个孩子。大儿子刚满九岁，小儿子仅六岁。他们的母亲在起居室被杀，两个孩子不幸目睹现场惨状。据附近邻居称，这个家庭并不和睦，丈夫经常殴打妻子、虐待孩子。附近居民几乎都对他素日的暴行颇有微辞。目前，警方已拘捕了该名男子，并以谋杀罪对其加以指控。据悉，由于这个家庭没有近亲，两个孩子已被送到孤儿院。
另外，报纸上还刊登了一张这两个“不幸的”的孩子的照片。
照片上的两个孩子，一样的琥珀色眼眸，一样的铂金色头发，似两个不染尘埃的小小天使。
哥哥抱着弟弟，笑意温柔。
Fin.
作者有话说
第1章 全文
