1、第 1 章 ...
-
-01
“我在此起誓，献予您全部的忠诚，永不背叛。”
那是他与黎奚的初遇，他这样向我描述。
黑红相间的旗帜在风中飞扬，军歌激昂，上万名新披上军装的青年们列队在广场上，手按胸膛，庄严宣誓。
那时帝国在战场上连获五捷，举国振奋，报名入军的人员空前增长。严格的筛选培训后，入军仪式上，首相骄傲地宣告你们必将身沐荣光，带来辉煌。
那一年，被称为帝国之春。
他在首相的演讲声中偷偷环顾打量，撞见了身旁一双黑色的眼眸，对方弯起嘴角轻轻笑了，冲前方抬了抬下巴。
他迅速目视前方，躲过了军官的巡视。
“黎奚。”
他摸索了一阵，我将纸笔递上去，他缓缓写下了这两个字，“你看得懂这两个方块吗，很复杂吧？帝国各地区保存着原先的母语，这就是他的母语。”
“您写得很好。”我真诚称赞。
他笑了笑：“我只会写这两个字，学起来可太痛苦了。”
“黎奚少校，你应该听过这个名字。他是亚裔人，我不知道他家乡的评判准则，至少在我看来，他非常英俊，眼睛像是夜色，头发如墨。”
他毫不吝啬赞美之词，声音却渐渐低了下去。
“我……非常想念他。”
“您有多久没有见过他了？”
他露出困惑不解的神情，摇了摇头:“不，没有，在三天前，我明明才刚刚见过他。”
“我跟他告别，向他保证不会失败……”
话语融化在空气中，整间屋子变得悄无声息。我看到他倚靠上沙发，被淹没在阴影中，长久不见日光使他的金发黯淡。
他没有睡着，眼睫半垂掩住湛蓝眼瞳，像个人偶，一声不发。
我知道，这次谈话已经无法继续进行了，于是我轻轻起身离去，回身关上了门。
“可算结束了，今天又辛苦你了。”狱.警上来一边将门上锁，一边说，“你这么漂亮的姑娘，不去聚餐约会，天天要来陪着一个精神病，连我都替你可惜时光啊！”
“没办法，职责所在。”我轻轻耸肩。
屋内的人不会知道，在他那间标准的军官居室外，满眼灰白阴冷。监狱，像个罩下来的坟冢，处处透着森严气息。
“其实不锁上也无妨，他不会逃走的。”
“这可不行，怎么说关的也是个甲级战犯。”狱.警扯得锁链哗啦作响，确认稳妥，“今天怎么样？”
“大进展，他的记忆终于能够连贯起来了。”
“哟，可真不容易。”
我压低了声音:“不过我忽然想问一问您，在我来之前，对他进行的刑讯手段和记录上确实相同吗？”
“……问这个做什么？”
“按照记录所示，刑讯时使用电击的频率和强度都在限度以内，既然如此，他的精神能力不该恢复得如此困难。”
“这是通敌叛.国的重犯！”狱.警递给我个眼神，“记录上肯定要按规定的，可实际上……就不那么讲究了，明白吗？
我点了点头。
“其实也是明摆着的，要不然怎么会请你来给他进行什么记忆引导呢？年轻人别太计较，给你添了份活儿干，是好事。”
我垂眼笑了。
“嗯，是件好事。”
-02
我走进屋时，他仍坐在沙发原处，听到脚步声警惕地抬起眼来。
我没有贸然上前，礼貌道：“先生，我是报社的记者，为撰写战争回忆录特来采访您，您还记得吗？”
他不做声。
我继续道：“现在您方便开始吗？”
他这才轻轻应了一声，我在他对面坐下，目光扫过屋子角落里的监视器。
“燕平。”我慢声开口，“您知道这个地方吗？”
他将唇紧抿成一条线，沉默以答。
我便转了话题：“732年8月，我想这对于您是个特殊的时间吧？”
隔了半晌，他才答道：“……是。”
“是我家乡沦陷的时间。”
战争总是无常。
732年8月，敌方发动突袭，闪电战，短短一周便将旗帜插上了他的故土。
正是夏天，消息传来时，他在燥热气温中突然感到了一片冰冷。战友纷纷前来安慰，直到午夜他才得以独自窝在房间。
敲门声突然响起。
门外的黎奚瞧着他的眼眶，又看了拉开一条缝的门，显然没有要请自己进去的意思。
“跟家人联系上了吗？”
“不用联系了。”
黎奚一时接不上话，他勉强笑笑：“你们是有多担心我，从白天.安慰到晚上还不够？战争之中，这都是常事，我没事的。”说着就要关门，“你快回去吧，我要睡觉……”
黎奚一脚卡住他的门:“看星星吗？”
我记录的笔一顿，忍不住问：“他有这么浪漫？”
他露出了哭笑不得的神情。
“当然没有，他都要睡着了。”
宿舍天台的门向来是关闭的，黎奚和他撬开了锁，躺在了天台上。
满眼星河璀璨，凉风习习。
他们默契地抛开之前的话题，有一句没一句地闲聊。他心中渐渐轻快，来了兴致一一指点星子。
“其实我星象学得很差。”半梦半醒间，黎奚无奈叹息。
“十二星座都不认识吗？”
“认识十二生肖。”
“那你还要来看星星？”
黎奚似乎睡着了，没有回答。
那段时期，他们入军不久，经验不足，军衔低微，没有调遣指派，正是他和黎奚相处最多的时候。
他显然无比珍视那段回忆，可叙述间满是遮掩，像是怕人窥探到他最深藏的秘密，又像是难以确定那段回忆，是否只是在他漫长孤寂里大脑编织出的幻想。
事实上，在经历了无数次电击刑讯后，他所有的记忆都未必可靠。
我左手边摊开着燕平战役的详细纪实，方便一一对照，分辨真伪。
可对于燕平，无论我如何引导，如何旁敲侧击，他始终绝口不提。
-03
随着时日渐久，我愈发怀疑，他并非无法想起燕平战役，而是刻意隐瞒。或许他迟缓的神情下，隐藏着敏锐的洞察，一旦我有试探的意图，便干脆地将我拒之门外。
我不得门路，日复一日。
耐心仿佛沙漏一般流逝，不清楚何时能有所改变，可忍耐的极限却猝不及防地迎头到来。
他时常提到黎奚，有意或无意地。
他已经回忆起了许多事，包括他和黎奚因表现优异，伤疤与荣誉同增，一路晋升为了少校。
因为战事紧急，他们相见的时间很少，会面大多在作战会议上，私下里总是匆匆。
在一场大战结束后，战地医院中遇见对方，才惊觉已是近年来难得的相逢。
前线上的伤员还在源源不断地运送来，空床与物资都在紧缺。
于是病房外，黎奚和他摆手谢绝了旁人帮助，俩人一瘸一拐地互相搀扶着到外面找了个长椅坐下。
那也是个夜晚，但星子黯淡，连月光都不见。
他先笑出了声，黎奚疑问后，才道：“我被抬进去前清醒了一会儿，睁开眼看到了你，也是一身血地正被往里送。”
“看起来好笑？”黎奚抬手轻触着额头上的纱布。
“不是。”他摇了摇头，“是没想到还能活着出来，没想到还能见到你。”
“好久不见啊。”
草丛中虫鸣隐约，良久，他看到黎奚开了口，却没能听到。
“忘记说了，你声音大一点。有个炸.弹在我旁边爆了，搞得我还在耳鸣。”他揉着耳朵，却忽然被黎奚一把拉下了手。
黎奚转过头看着他:“我在此起誓，献予你全部的忠诚……”
“什、什么？”
“不记得了？”
他错愕地对上黎奚的目光，愣愣地接下誓词：“……永不背叛。”
黎奚就抓着他的手笑了，忽然有星光落在那黑色眼眸里，像极了当年的夜色。
我‘啪’一声放下记录的笔，关闭了录音，直视着他。
他毫无觉察，依然陷在回忆中。
而我心惊，直觉指向了某种难以启齿的感情。
可他果真毫无觉察吗，如同现在这般？
“然后呢？”我控制着自己的情绪。
那是他们入军时的誓词，帝国无人不知。
“怀念当初了？”他说，“我也经常想起那时候啊。”
“顺便想起我吗？”
“想起你逼我在一堆黑方块里找你的名字。”
话未说完，他们一齐笑了，他还继续半开玩笑地抱怨：“偏偏你妹妹的信不准看，好像我真能看懂一样。”
“是是是，”黎奚摇了摇头，“星象方面我不如你，可语言方面你简直糟糕透顶。”
他笑容淡了些，看向远处手术室彻亮的灯光，匆忙进出的人：“也没那么糟，我花时间学了一首你们家乡的歌，正好送你。”
远处嘈杂，还有血腥味和消毒水味飘来，这处安静中缓缓响起他的歌声。
黎奚也没了笑意，直到他唱完，沉默了一会儿，才说：“学的不错，可这是送别的歌，寓意不好。”
“但很合适。”他说，“现在满世界打仗，今天咱们俩还能坐在一起说话，也许明天又要被调去别的地方，是生是死都不知道。唱过这首歌，也算和你好好道过别了。”
“人生难得是欢聚，唯有别离多。”
我猛地站了起来，他掀起眼帘，安静地看了过来。
一股悲愤突然袭上心头，几乎要汹涌而上，哽住我的喉咙，将我没顶淹没。
“据您所说，您和黎奚少校是非常要好的朋友，是吗？”
他慢慢点头。
“从您的回忆中，想必您非常看重他？”
他再度点头。
“那你为什么要背叛他出卖他！”
我听到自己的声音猛然拔高，尖锐而颤抖，可我无法克制。
他仰头看着我，茫然极了，听不懂我的话似的。
我再也控制不住，一把卷起资料转身出去，甩上了门。
重重的一声响。
打盹的狱.警吓醒了，跟了两步不迭地问我，我头也不回地跑了出去，捂住眼睛的手掌下一片温热濡.湿。
够了。
我受够了。
我不想再听他反复地提起黎奚这个名字，不想听他回忆当年的岁月，不想再看他摆出一副情真意切的模样去亵渎亡人！
黎奚少校，帝国曾经的骄傲，在燕平战役的惨败后，被推上了断头台。
已经两年了。
-04
次日，我按时出现在了监狱。
狱.警还忧虑地追问：“昨天是怎么了？你那个样子，可结结实实地吓了我一跳！”
我一如往常地笑了笑：“我也是被他吓到了，情绪有点失控，抱歉啊。”
“没事没事，”狱.警大度地摆摆手，拿出钥匙开.锁，“也不能怪你，换谁天天对着里面那个，谁能受得了？唉，也不知这日子什么时候是个头。”
狱.警早就因为熟悉不再对我搜身，我手握着风衣口袋里的枪，回道：
“用不了多久了。”
甫一走入屋中，他便看了过来，等候许久的样子。
他认真地打量着我，仿佛初次相见。终于，他开口问：“你也是亚裔人？”
“是的，先生。”
“你姓黎？”
“曾经是，在想办法进到这儿之前。”
“……你认识黎奚少校？”
“是的，他年长我七岁。”
他点点头，视线移向角落里的监视器。
“您可以畅所欲言。”我说，“我在今天来之前入侵了监视器。”
“坐吧。”他语气温和，谨慎地说，“你昨天的话，我不明白。黎奚……你哥哥在你混入这里前，有嘱托你什么吗？比如燕平的战情，尤其是援军。”
我愣住了，可他神情认真郑重，不像有假。
我突然难以置信地意识到，他仍被困在那场战争中。燕平战役没有结束，所以他对涉及的问题都闭口不答，生怕走漏了丝毫风声。
“……都结束了。”我声音艰涩。
他缓缓眨了眨眼。
“原来已经结束了。”
“那燕平……我们胜利了吗？”
惨败。
作战计划遭到了彻底泄露，数万将士肝脑涂地，国土沦陷。
“……他回来了吗？”
回不来的。
黎奚少校被推上断头台，被你出卖牵连。
他不解我为何沉默不语，我想了半晌，说：“请告诉我，你们在燕平发生了什么？”
他犹豫许久，缓缓点了头。
“你知道，燕平战场上黎奚担任了总指挥。但不久后，我收到了议会的一封密令。”他有些黯然，“议会怀疑黎奚有重大叛.国嫌疑，要求我监视并汇报他的一切行动计划。”
我皱起眉：“你确定是议会的命令吗？”
“再三确定了，上面是议会的印章，传信来的人也没错。”
他绝不相信黎奚会是叛.国之人，却没有资格反驳帝国至高的权力。
对于整个帝国，议会的命令都是绝对至上的，何况服从本就是军人的天职。
也并非没想过告诉黎奚。
“在想什么？”
黎奚一手拍上他的肩，一手关闭了会议投影。
作战会议已经结束，其他人都急忙回去准备了，此刻会议室除了几个技术员，就只剩下了他们两个。
“刚才交代你的千万记得，然后抓紧休息吧，我们必须要在黎明前发起突袭。”
他回过神来，却没吭声。
怎么开口？
告诉黎奚，在他浴血奋战时，身后不是坚实的支持，而是冰冷如刀的怀疑目光？
怎么开口？
如何能让这无畏的战士不心寒动摇，而眼下战事正紧急。
怎么开口？
“黎奚。”他开口说，“我相信你。”
黎奚一怔，随即笑了:“忽然说什么傻话。”
他依照命令监视黎奚，随着战事愈发吃紧，他被指派去负责西部分战场的防守，不得不暂时离开总指挥部。
出发前他最后一次向议会作了汇报，并出格地在末尾写道：
“我愿以性命担保，请相信，黎奚少校绝不是通敌叛.国者！”
话至此处，他恳切地对我说：“请你也一定要相信，你哥哥是绝对忠诚的，他不会背叛！”
“……我相信的。”
我知道他的汇报内容，或者说，无人不知。
燕平主战场的惨败，可称为举国之痛。
所有人都觉察到了这场战役的异样，总指挥黎奚少校被押上了军事法庭，而庭上被缺席指控为叛.国罪的，却是我眼前的这个人。
庭上出示的关键证据，便是一份份泄密汇报。
唯独他一人不知，因为那时他被在西部战场不得脱身。
阵地不断失守，最终他只能带上千残兵困守着最后一城，敌军颇有耐性，张大口露出獠牙，只等他们耗尽物资，溃不成军地落入腹中。
“通讯设备完好，信号也明明正常，但像是和总指挥部之间被切断了联系，包括我一直发出请求支援的消息，也没有得到任何回应。”
“援军始终没有来。”
当然没有回应。
那时军事法庭正在审判，他被烙上了叛徒的徽记，不断发来的支援请求被质疑为陷阱。其中最有说服力的理由是:
在物资匮乏被团团围住的孤城中，他不可能坚守那么久。
然而黎奚在确凿的证据下，固执地相信他，并且顶着无数枪口，反对拒绝支援的决定，以一种近乎蔑视的态度斥责了在场所有人。
议会、陪审团，他们都被黎奚的态度惹怒，激进分子叫嚷着判处死刑，作为战败、包庇甚至同谋的惩治，以儆效尤。
最终，黎奚被扒下军服，推上了断头台，留下的最后一句话仿佛叹息：
“敌人就坐在我们之中。”
“最后正如你所看到的，我被俘虏，一直关押到了现在。在你来前，他们甚至对我动用了电击，费劲手段想撬开我的口。”他轻声笑了笑，“未免小看了帝国的军人。”
739年，战争结束，在漫长的黑暗与苦痛下，输赢已没了意义。
双方交换俘虏，他被押送回国，接受审讯。
这一刻，我也终于明白为何铁证如山却不处死这个男人了。
正如黎奚所言，上面也开始意识到真正的通敌者就坐在议会席位上满脸大义，帝国高层急需一场清洗。
他之前所经历的残酷刑讯手段，与现在我对他的引导治疗，正是两方博弈所显现出的冰山一角。
“现在，能告诉我你所知道的事吗？”
我不敢直视他的眼睛。
这使得他更为纳闷，终于，他伸出手，拿起了我面前的战役纪实。我手指一动，到底还是没阻止。
寂静涨潮般地淹没了这间屋子。
“……是真的吗？”
他声音比我想象中的平静，我抬起头来，看到那双湛蓝的眼中像湖泊起了涟漪，仿佛陡然从一场经年大梦中苏醒。
今夕何夕？
那么一瞬间，我以为他要流泪，但他张了张口，却发不出声音。纸张哗啦洒了一地，他死死攥着胸口，大口喘息着，有什么在胸膛里迸裂，神情痛苦至极，最终却只能悲哀地望着我。
“……我连哭都做不到？”
“为什么……”
频繁而高强度的电击对他所造成的损伤，远比预想中大。
-05
我走出监狱时，是秋季温柔的黄昏暮色。
临走前，他望着我的风衣口袋，问道：“可以帮我一个忙吗？”
我深吸了一口气，手中紧握着录音笔。
一声枪响突然在身后响起。
随即警报声被拉响，尖锐刺耳，整个监狱顿时吵闹混乱了起来。
我没有回头，路两旁红枫如血，对面公园里惊飞的白鸽向天际的霞光远去。
黎奚被推上断头台时，我在家中收到了来信。
照旧的一切安好，不过信末多添了几句。黎奚提起一个人，曾为他唱了一首歌送别。
“人生难得是欢聚，唯有别离多。
虽说相聚太奢侈，但即便如此，我也很想带那个人回来，让你们见一见。”
我小心地收起信，然后在街头望见投映在帝国各处屏幕上的处决现场。
几千里外的黎奚站姿挺拔，年轻俊朗。
那是个夏日，阳光如同暴雨倾泻。
-完-
作者有话说
第1章 第 1 章
