《幸会》叆乔

216、朝不保夕（十）

　　他又打电话问我遥控器在哪？我说梦梦用的，我没有开过电视。他说，“房子不是你住了一年多么？沙发套子也掉了，抽屉一抽也坏掉了，沙发也让猫抓烂了，你挣钱去木有个逼本事，你把房子住成个啥样子！”

　　这样的日子什么时候才是个头？我只想远远地离开这所有的一切，再也不用回来。我挣得钱多钱少——我以前那么拼命地在挣钱了，我一天干十二个小时甚至十五个小时的工作，我成天到晚地干活，成年累月地干活，我都不敢休息，能在家做饭就在家做饭，能省一顿就省一顿……除了手机追剧和公司聚餐几乎不敢参加任何娱乐，需要花钱的娱乐。

　　可在这个十八线小城市，挣钱哪里容易？想要挣钱，就不该从长沙回来。一个刚毕业两年的学生，怎么找工作家里人非但没人帮过一把，当爹的反倒对女儿已有的工作各种不满意，成天人格侮辱。他妈的他算什么东西，凭什么决定我的前半生还要随意指责我的后半生，狗屎不如的是他才对！我凭什么要以泪洗面，用别人的错误惩罚自己？

　　我一定要离开这里，我一定可以完全凭借自己的力量离开这里！

　　再也不用回去。

　　现有的日子艰难困苦，
　　亲爱的，
　　你的脸颊为何挂着泪珠？
　　遥远的希望何时到来，
　　亲爱的，
　　抹去眼泪继续前行。
　　继续前行，
　　卑微的我们终将在这世上留下
　　轻轻的痕迹。
　　我不想变成父亲一般的人，
　　我不想变成母亲一般的人，
　　我不想四处埋怨，
　　我更不会辱骂任何人——
　　如何活着，
　　如何活着？
　　在何种境遇中，
　　活着才有转变的希望，
　　活着，活着，活着！ 2021.09.16

　　“新东方裁大量员，学而思减授学点。俞老师开始看海看花，孙邦鑫开始疯狂关店。我们作为江湖小人物，又如何对抗这汹涌的潮水？
　　倔强的学科老师们早已离开赛道，另寻别样的光明。剩下的，盼望着，盼望着，盼望着未来会有转机——
　　只是，落花流水春去也，换了人间。”——八月哥

　　骑着电动车，方便又自由。这头盔戴了两次，头盔下坏掉的固定装置莫名又能安好了，想是我技术好。后来再一次轻轻松松安好，咦？这是跟技术有关吗？这绳子之前是直接断掉的。以前和妹一起骑的时候这车两后轱辘松活，甩来甩去，我都害怕哪天走到路上走得太快轱辘忽然掉了可咋整？着实有安全隐患，可不骑这车，又没有其他的车可骑。现在车子走起来也没有摇摇晃晃，后轱辘也没有发出刺耳的“吱吱宁宁”的摩擦声，这时候我才觉得，是爸在给车子充电的时候发现了这些小问题，并且一一修好了。他也没说他修好，他只是默默地修好。也许，这时候他是一个好父亲。

　　你为什么就不能接受自己成为一个普通人？
　　我绝对无法面对失败。
　　成为一个普通人并不意味着失败，你应该承担一些力所能及的工作。开始一份新的工作并没有你想象的那么遭。

　　可我现阶段仅仅只是想写《天山下的小村庄》，而后备考，将所有顾虑了很久的证书都考过。可妈妈偏让我趁此机会立马去工作，就是个闲工作，边干边学去了。不一样不一样！脱离了教学一线，以后的面试要怎么考？做这样一份看监控的工作对今后的发展有什么样的帮助？所有的问题都交织在脑子里，就好像有一只毒蜘蛛在脑子里乱抓乱爬，我简直又快要疯了！
　　人为什么不能一心一意地追求她想追求的东西？要受到如此多条条框框的束缚？要干这个干那个——谁问过我心里怎么想！

　　这样的我快乐过吗？
　　心中装了太多的事，好的坏的爱的恨的，它什么也装不下了。谁又体会我看不进书，什么都看不进的痛苦？

　　真的彻底对写作失去希望了，它才会沦为我人生的第二要务。我现在身上的担子，难道不是重的？“把烦恼痛了吞了认了算了……”我开始听歌，只有高中时才会有这种于困苦中于无路可走的状态中的清醒的绝望，绝望中的清醒，我已经再也不想写这些充满矛盾、痛苦和抱怨的文字了……
　　所以精神会分裂成两个人，一个问一个答。
　　如果还在坚持着活着，就一定是有什么非常强烈的没有完成的心愿吧。
　　但是醒了之后，手机里就是铺天盖地的推送——
　　“自九月十五日开始，杭州城市治理有奖举报平台已向市民开放了‘校外培训机构擅自举办民办学校进行学科类教育’‘校外培训机构违规设置校外培训户外广告’‘校外培训机构在公共场所派发校外培训印刷品广告’三类举报事项。进行有效举报的市民可获得一定金额的现金奖励。
　　但站在另一个角度，教培机构同‘环境卫生、市容秩序’等一同被纳入市民举报范围，实在是令人唏嘘。”

　　社会对我们这种毕业就迷茫，迷茫就乱来的年轻人是很残酷的！
　　二零一九年我入职教育机构，允许在工作一年以内取得教师资格证。二零二零年疫情，允许应届毕业生报考编制，可入职一年以后取得教师资格证。二零二一年暑期以后，似乎再无无证当老师的可能。

　　在新闻上看到大城市的教育机构不断裁员，而在我们这个十八线小城市，小区附近的补习机构，貌似倒闭了。二零一九年年底装修成立，疫情期间多次关停，双减政策之下——我前几天晚上八点半还专门骑着小电驴过去瞧，机构门口黑乎乎一片，机构往西是一小片树林，树林往西是无尽戈壁，所以如今……就连招牌也没有亮灯，虽然还没有拆，但是预计这招牌的灯很难再亮起来了。

　　长沙的良心机构还在靠着周中课支撑，本想着这小城政策实行过来怎么也得个一两年，该比试点慢太多，就平日里那无关紧要的办事速度——但是查处、关停这样的行为，快得仿佛一眨眼就已经全部完成。想是试点不是先行，而是给出好的经验如此。

　　前几日我回了一趟火箭校区，跟前台对账暑期的工资。这工资算来算去，七月份的，现今眼看着九月就过完了，十一假期都快到了，催了一次，算了一次，还没有结果。很多次我都忧心工资会不会可能打了水漂，但柳校说算好了会发的。

　　我对任何人的任何话很难产生信任感，除非能尽快看到真材实料的实现，拖着就会有无尽的焦虑和担忧，不知是怎么了，似乎是神经混乱。

　　原本听说的火箭校区晚自习外包，可只是去一次，感受到的只有无尽凉意。偌大的校区空荡荡，只有王姐和古丽老师值班。已经临近放学时间了，一个孩子也没有，一个老师也没有。乔巴说周一到周五不开课。可不是说有督查的人来吗？督查的人也许来过了，没有督，只有查也是可能的。说是因为疫情，周中课全部叫停，这个理由倒是没什么可以辩驳的，往日热闹欢乐的机构，在柳校的带领下怎么也不至于太凄凉，如今看来不然。乔巴还说，九月份地方的机构全部叫停，好像一些艺术课也叫停了，兵团学校的周末艺术课还能支撑一下，这我无从得知。留下去，这半年得过得多艰难？彻底走了，不再牵挂机构的生与死，也许是一种解脱。2021.09.26

　　可回来后，我不禁又思念起孩子们，一切都自然而然。
　　很多家长不识字，无法给孩子讲解习题。农村的小学越来越少，孩子们统一在城里上学。城里大班课，一个班四五十个人，不像我小时候，一个班十来个人，老师怎么讲知识也都讲得过来。孩子们没有学会主动学习，先学会了各种逃脱。
　　我们一个小区的居民多是从天山乡下来的维吾尔族、哈萨克族，很多人不会说汉语，但政府给分了园林、保洁一类有编制的工作，不用汉语交流的情况下也可以完成。我和家长的交流总遇阻，孩子们的汉语好一点，就算从二年级开始学，到五年级也会很多了，他们时常充当翻译。这样的情况下家长依旧无法给予辅导。

　　不知我带的孩子们以后的机遇如何，我无法再带他们了。我不能在双减盛行、机构撤销学科教育部门的时候还想到什么好的办法。我想继续做教育，这一切都来得及，希望孩子们——希望他们能记得我们一起学习的那一年，和那一年的学习精神。

　　我会永远记得他们，因为他们每一个人都比我更活泼、更欢乐、更勇敢，他们对待生活的好奇、耐心和热情，总感染着我，推动着我，融化了我石头般的心。

　　晚上本在跑步，文浩的门虽然没开，但从窗户里透出隐隐约约的亮光。出于好奇我去市场里一探究竟。
　　经过一家麻辣串串店，晚上该是生意最好的时候，这里也灯火辉煌，可几十几桌里有几十桌都是空桌。仔细数，吃饭的只有两桌。不知那整柜子整柜子的食材，放到明日该如何？市场里的萧条出乎意料，除了红石榴餐厅，几乎没有什么开门的餐厅了。仅是过了一年多些，市场里唯一亮了好几个房屋光源的，是文浩，他们在偷偷开课，孩子们的背书声清脆悦耳。但我内心萌发了一种隐约的甚至有点强烈的冲动——给教育局打电话投诉他们。

　　可我没有，我心里有些害怕，怕是被他们机构的监控发现或者什么，想想这一众人之前种种骂大街或者不光明的作为，我浑身不自在。

　　回来时只仔细瞧着往日摆满羊肉串的店铺，门打开着，里面只剩几个破柜子，一个门铺接着一个门铺的，黑乎乎，什么也没有了。去年夏天这里还是一排烤肉店，夜间一片繁荣，热闹非凡。吃饭、唱歌、跳舞的人不计其数，顶棚上搭起的小灯闪烁不停。我们在这里点了毛豆、烤肉和烤鱼，味道不错。现在呢，几乎一切都被黑暗和破败裹挟。

　　这附近有三个小区，一个小区有十来座高层，也有那么三五座高层灯火辉煌，晚上小区里的车几乎停满了楼栋前，以及，下午尤其傍晚坐在楼栋下聊天、乘凉的老人不计其数，几乎把小路都堵住。可这些个店铺还是倒闭了，人们全都过得分外节俭，因为基本都没什么钱。

　　有一家音乐餐吧，以前会从二楼投下好看的光束到地面上，现在没有光束了，抬头看是一堵高高的砖墙，和着栅栏建在一起，仿佛二楼整个填满了砖头。管控严格，挣钱艰难，倒闭了一批又一批店铺，似乎倒闭才是常态。我好奇心不死，顺着楼梯上去，顺着狭窄的水泥过道砖墙走进去，我驻足于餐吧门前——里面灯亮着，只有一个年轻老板坐在吧台前，再无他人。

　　市场里萧条，可走出市场完全是另一副景象。小区门前的两大药店招牌显眼，活动接二连三，生意红红火火。小区门前多得是小摊小贩，他们多开个小车，成本低，东西便宜，天天赶集，一年四季不断，而且方便，下班进大门时顺便就买了。在这繁荣里每天最常见的还有警车，一天四十二小时时刻守护，警车周围至少两个警察。我仿佛再次回到了我以往的世界。2021.09.29

　　十月一日了。我给校长发了个消息，“十一快乐！可以发下工资吗？”一个小时后柳校给我打了五千，按她承诺的暑期语文半价课的收入全给老师来计算是七千多，按六、七、八三个月课时总收入的一半计算是四千多。她没有履行她的承诺，我也没有愧对于她。我想这对我们彼此来说都是个好的结局了。

　　我开始笔试疯狂备考了。我们都是接受过高等教育的人了，听这个理论课，虽然难受，但是可以接受。让一个小学生坐着听，他能不能坐住？他不能。这就是教育要遵循人的身心发展规律。

　　大一时候真的因为太穷了没有钱一下子买够自己的衣服，在寒潮来临之际硬是穿了十来天的单衣，对江南的冬天有了心理阴影。冬天我只买了高腰修身打底棉绒裤，再没有多余的钱买裤子，于是穿着一棉裤来来回回走路上学，遇到了同行的男同学都尴尬得想立马到班，可是那路越走越长。后来终于到了夏天，礼仪部突然通知拍写真，要白色衬衣加牛仔短裤，我借到了衬衣，但是没有牛仔短裤，穿着一黑色打底短裤拍的。拍照前总觉得哪里不妥，哭了起来，还好都是女孩子，大家安慰我说不管怎么样都是短裤，黑色和牛仔蓝没有区别。拍完了写真我就穿着那短裤走了十几分钟的路走回去。如今想来——路上虽没有任何人拿怪异的眼光看我，但三角内裤上穿着打底短裤走路，无异于——这真是匪夷所思。我还穿过什么尴尬的衣服？我想在那追求个性和刺激的年龄阶段，没有裸奔已经是对现在的我最大的恩赐了。

　　当我意识到时，我的思绪已经又飘到别处去了。

　　“天眼查数据显示，截至8月，2021年教培相关企业注销或吊销的数量超14万家，较去年同期相比，增长约34.59%，平均每天超过583家机构倒闭注销。”
　　“二零二一年乃至今后数年，‘双减’毫无疑问将会是讨论最盛的教育话题之一。在这场声势浩大的教育减负改革中，面向义务教育阶段的学科类校外培训首当其冲，愈演愈烈的资本狂欢被及时画上休止符，各种扩张手段也被套上政策金箍。”——教培行业观察

　　孩子们五点四十就都放学了，不知为何，今天豫哈学校今天没有课后辅导。孩子们欢欢快快地在马路边上奔跑，跑进小区门，跑进公交车，也许有一个是我教过的，可他们再也不会跑来我这里了。

　　听说市里的小学下午三节课，课后辅导改成了一个半小时，这也不错。

　　天冷了，双手也总是冰凉凉。去年冬天我也是，手总冰凉，孩子们一进班就抢着跟我握手。一个个暖融融胖乎乎软绵绵的小手就握住我的，仿佛争什么不得了的功绩呢，那叫一个积极呀，那时候——我又想孩子们了，仅仅是过了一年，所有的东西都发生了巨大的改变……

　　比起改变，我更喜欢稳定。