1、第 1 章 ...
-
鹅黄色的灯光从头顶上方斜斜地投下来，打在深蓝色的墙壁上，进而发散开来。脚下清冷的灰色瓷砖反射出色调诡异的光。眼前精致装裱起来的画布被这样的光打着，晃得人看不清楚，眯着眼也只是一片茫然的灰色光晕。
哒、哒。视线右移，听声音他似乎是往左走了两步，却感知不到自己的行径。
开始有颜色了。
这幅是浅红色，下一幅是青蓝，那边有一团柠檬黄的光影……
视野又移动了。他依旧没有感觉到自己的动作，但可以分辨出是扭了一下头，又转了一周。仿佛身体是别人的，只有视觉和听觉还属于自己，或者说自己的视觉听觉寄存在了一个壳里。头脑好像也是麻木的……
他无意识地跟着这个壳，打量起周遭的景象。
偌大的走廊两侧挂满了画布，全部都是同样的装裱：崭新得近乎闪光的金属框，向外凸起的曲面玻璃，右下角缀着一束长长的蓝色穗子，整幅画悬在一枚银色钉子正下方。墙壁的颜色越来越深直至黑色，像望不到头的隧道。可每幅画却都是有名有姓的，只是贴着的标签也糊成一团，水雾一样的字迹完全无从分辨。
画展？为什么会没有人？这个地方——
刚开始运转的大脑又停了下来。
因为他忽然感觉到了自己的脸。脸颊的知觉好像被什么冰凉的东西唤醒，进而是手臂，手腕，指尖，最后是胸腔。
眼泪？
不可能。他几乎想都不想就打破了这个猜想。我怎么会掉眼泪……
——他猛地怔住了。
我为什么不会掉眼泪？
我……
我是谁？
正对的画布蓦地变白，挣破画框，直逼他眼前。泱泱的白色吞噬着深蓝墙壁和青灰地砖，连带着刚刚获得的知觉。
“我——”
“我靠！”
睁眼。
深蓝和白色交替织成的布料，压着土黄色的桌面，深吸一口气能嗅到熟悉的味道。
“青哥别睡了！辣条最后一包我给你抢过来了！”
一个响亮得过分的声音从头顶直插过来，把趴着的人生生震得清醒了三分。他双手交叠着展开双臂往前一伸，弓着身子打了个哈欠，这才不紧不慢地坐起身来，两指夹走前桌正捧着的辣条：“谢谢胖胖。”
前桌皱起脸：“别吧哥，你又叫我胖胖？”
“庞哲。”他半阖着眼，俨然是一副没睡醒的样子，撕开包装并倒走其中九分之八辣条的动作却毫不犹豫，简直称得上果断决绝，完全没有理会庞哲那张已经皱成了包子褶的脸。
包子褶见状，扭头去嚎救兵：“林静，管管你家青哥行不行啊！这丫又一口都没给我剩！下次再这样你就自己给他啊！”被点名的女生站起身来，作势要拿着字典砸向庞哲，却在一片起哄声中红了脸，半是矜持半是期待地用余光瞥着庞哲身后的座位。
座位上的人正单手搓着眼睛，一只手臂杵着桌子，撑着一侧额头，在林静眼神瞄过来的时候挑挑眉，用嘴型对她说了个“谢谢”。起哄声更大了，林静的脸已经红成了番茄，再深一个色号就要爆炸那种，抿着嘴地点个头便坐回座位，假借着写作业来平复自己的心绪了。
可惜林静并没看到，桌子的另一侧还有一只用小拇指骨节抵着桌角的手，以及手里一支不耐烦地敲着桌沿的笔。
那支笔不动声色地收了回来，在修长的指间转了个圈，笔尖朝前戳向前面的人。
手的主人轻声细语：“再有下次，你滚蛋。”
庞哲被戳得汗毛直竖，连头都不敢回。“好好好的，没下次没下次，”他啧啧两声，话锋一转，“不过林静拐弯抹角送你吃的也不是一两次了，我看你还挺开心的啊，你要不就——”
“谁吃的辣条？”
关得紧实的门猛地一下被人推开，极具穿透力的声音截住了庞哲即将出口的“从了吧”，并被他强制扭转成了“罗小春来了赶紧收拾”，语气自带三个感叹号。
但桌子上摆着辣条的这位相比来说就平静得很。他长长叹了口气，撑着桌子慢吞吞地站了起来，冲着罗小春眨眨眼。
罗小春冷着脸：“扔了。”
回应他的仍旧是眨眨眼。
罗小春脸色又黑了几分，眉头一皱：“夏青柏！你聋了？我说让你扔了你听不见？”
夏青柏还是戳在座位上，一脸无辜：“腿麻了。”
有人没忍住，噗地一声笑出来。庞哲鹅鹅鹅地笑了三下，大家一瞬间笑成一片。罗小春索性弯腰拎起门口的垃圾桶，大步走到夏青柏面前，捏着他桌上的辣条包装一角，径直丢进了垃圾桶。他本想近距离地再训夏青柏几句，但他抬眼望了望差距略大的身高，最后只得瞪了一眼以示警告，转身给了庞哲不重的一巴掌：“再那么笑就去办公室笑一天，也让老师们都见识一下重点班的欢乐生活，好吧？”
庞哲夸张地捂着脑袋：“其实我觉得也不是很好呢……”
罗小春没再理他，走到门口把垃圾桶搁下，重重地敲了敲黑板：“距离高考还有310天。春华一中的高考成绩这一年排到了城东区的第三位，我不希望明年你们给我来一个大反转。”他环视一周，直到整个班鸦雀无声才继续，“一会儿会有上届的学长来做经验介绍，你们下课吃完饭就别出去疯跑了，什么篮球啊乒乓球啊，高三一年统统放一放，高考后有的是时间玩。”说罢又扫视了一遍，抬头看了眼时钟，踱着步子去巡视下一个班了。
班里大大小小的声音在罗小春的裤腿消失的一瞬间又嗡地涌了出来。庞哲郁闷地转过身，拿了根木质铅笔疯狂地戳着夏青柏的桌子：“凭啥！凭啥就打我！凭啥对你就那么宽容！和蔼！友善！”
夏青柏坐下，脑袋贴着墙靠着：“下午摸底考试自求多福。”敲击声立马没有了，只剩下庞哲十分富有感情的呜咽声。
“不过也是啊，罗小春今天怎么一反常态，按他的风格应该让青哥下楼叼着辣条做十个前滚翻啊？”教室另一侧有人一本正经地发问。
“今天不是考试嘛，没准怕影响青哥的心情，学隔壁班那大佬弃考了。”有人笑嘻嘻地回了句。上学期期末考试前一天，隔壁班有个成绩挺好的学生，因为一点小事被班主任骂了两句，整个人暴怒，当即掀了桌子，那天下午就被请回家了，顺便翘了接下来三天的考试。“大概是压力太大发泄不出来吧……不过我还是希望大家可以找到正确处理事情的方法。”他们班主任在谈及这件事的时候这么评论。
“不是，我觉得是身高限制了他的能力吧，我总感觉他一抬头就训不了人。”右手边隔了个过道的男生分析道。庞哲闻言嚷嚷着：“那我下次也站起来，我这一米八的身高，鄙视一下罗小春的一米六还是没有问题的。”右边那个男生嘁了一声：“得了吧，青哥一米八二，你站直了也比他矮一个头。”庞哲喊着“马跃阳我杀你家萨摩耶”，嗷的一嗓子扑了过去。
喧闹中，夏青柏捏了捏眉心。
刚刚那场闹剧让他表面上强制醒盹儿，实际上还有半截灵魂没被拽出来。不过也是多亏这么一出，才让他有机会再笑闹中抹了把还湿润着的眼睛。
不知道为什么，这几天无论是白天还是夜里，他做梦的时候都会不自觉地掉眼泪，但是却没什么悲伤的感觉……仿佛一个没有感情的哭泣机器。
他习惯了做噩梦，却没有习惯这样的梦。
“青哥，我跟跃阳去小食堂吃煎饼，你去不去？”庞哲和右边的男生不知道什么时候站了起来，正收拾着桌面。
“不去了，我还剩俩面包。”夏青柏把笔扔进笔袋，顺带拉上拉锁。
“面包去楼下热热再吃啊青哥。”冯跃阳嘱咐一句，跟庞哲出门了。座位上的人应了一句。
午饭时间，整个班没几分钟就走得干干净净。夏青柏背靠着墙，思索着要不要去楼下转转，顺便热一下自己那两个不存在的面包。“爷下楼转转，校门外小楼等我。”小楼是他们给校外小卖部起的别称，他摸出手机，发了条语音。
还是挺困的。
/
沈夕辙在校门前站定脚步的一瞬间，还是有一些恍惚。三个月的暑假，几乎是一眨眼就过去了，仔细回想却好像什么事都没做，白天的时间在各种聚会和兼职中消磨，凌晨时分盘腿望着星空出神。高中三年的被看管式生活让他形成了习惯，被条条框框束缚得心甘情愿，可那些框架一日之间全部撤去，他只觉得自己像一盘流沙，松松散散地向各个方向散去。
这生活……有点糟糕吧。
红楼墙上挂着的两个喇叭响了一阵，沈夕辙习惯性地心里一紧，直到铃声过去，才发现自己还站在校门外。
才想起来，他已经不用再踩着铃声去排办公室外的改错长队，不用再找各科老师答疑，不用再整理那些琐碎而又无休止的小错误。
这种感觉说不上是如释重负还是恋恋不舍。
好像都不是。
是一种以他现在的状态无法理清的情绪。
“您好？”沈夕辙敲敲门口保安室的窗户。里面的人头埋在臂弯里睡得正酣，被吵醒后一脸不耐烦地抬头望向他。
沈夕辙不自觉地皱皱眉。春华一中怎么用了这样的保安？虽然保安以前也总是懒懒散散的，但认真负责的基本素养也是要有的吧？短短三个月……世道就变了？
窗户忽的开了，隔着玻璃模模糊糊的脸一瞬变得清晰起来：乱蓬蓬的头发挡着眉峰，眉毛烦躁地纠在一起，眼睛眯缝成一条线，高挺的鼻子上面贴着个哆啦A梦的创可贴，一只手掩着嘴，表情夸张地打了个哈欠。随后保持着这个姿势，好像沉入了又一场好眠。
沈夕辙：……
虽然这个人长相稍显稚嫩，除了有点重的黑眼圈外怎么看都不像是可以当保安的年龄，但鉴于保安室内只有他一个人，现在又是大多数人都挤在食堂的饭点，他只得又敲了敲玻璃。
窗户那边的人总算是清醒了一点，勉强撑开眼皮打量了他一遍。沈夕辙自报家门：“您好，毕业生来做宣讲，麻烦您给登个记。”
“宣讲？”那双眼睛睁圆了看向他，眸子被斜着散进来的阳光照成浅棕色，随即又垂下眼皮眨眨眼，睫毛轻颤，像在琢磨什么，“没听说今天有宣讲啊……去哪个班的？”
“高三九。”沈夕辙手伸进窗口，手指蜷起，指节叩了叩桌面，“同学，保安呢？”
突然被唤作了“同学”的人有一刹那的错愕，但下一秒就往后一仰靠着椅背，双手枕在脑后，吊儿郎当地翘起二郎腿：“同学？”
这次换作沈夕辙懵了。本以为这一定是个溜出校门失败的学生，却没想到他这个姿势……还真挺像保安。
沈夕辙低着头思考着，不自觉地拿笔帽戳着下巴。保安室外是一棵老槐树，树荫下的风带着点凉意，卷着时浓时淡的花香飘进保安室，在狭小的屋子里转悠一圈，又从窗口晃出来。屋子里的人撅起嘴吹着额前碎发，目光不经意扫过窗外的人头顶飘落的槐花。
“宣讲的那孩子，签个名进去就得了。”椅背后面的门倏地开了，一个娃娃脸、穿着保安制服、端着玻璃杯的人慢悠悠踱了出来，杯子里的菊花和枸杞随他的步伐一起一伏。开门声一响，椅背上的人那副表情马上就垮了，在他走过来之前迅速换上了一张可怜巴巴的脸，堪称无缝衔接。娃娃脸看都没看他：“夏青柏就跟这儿呆着吧，等你们老师有空来给你领走。”沈夕辙目睹了这个戏剧性的变化，望向那张多不过二十岁的脸，连头发丝儿都写满了疑惑。
……今年国家提倡青年人弃学从保卫科？
娃娃脸用手垫着杯底，把玻璃杯把往桌上轻轻一放，见沈夕辙还愣着没动，乐了：“不信脸，也不信制服啊？”他指指自己，“夏杨，今年26，正经保安。”
“哎，”沈夕辙收回目光，低头签着名字，压制住嘴角的笑意，“就是您们长得都太年轻了。”
“哎？不是，你还真当他是保安了？”夏杨诧异地挠挠头。旁边的夏青柏却“噗”的一声笑了出来，一脚把转椅蹬了半圈，背对着他俩笑得直颤。沈夕辙闻声，纳闷儿地往里看了一眼。自己想笑是因为想到了刚刚那个“变脸”的场景，但夏青柏笑到癫狂是为什么？
纳闷儿归纳闷儿，沈夕辙写完名字撂下笔，看着仍旧一脸迷惑的夏杨和笑抽了的夏青柏，被压住的笑意还是不由自主地浮了出来。
“行了。”夏杨冲他点点头，大手一挥，转向夏青柏，“就为了躲林静？”
椅背里的笑声瞬时低了许多。沈夕辙脚步顿了顿，还是没有停步，朝着红楼走去。别人的事情不插手，多一事不如少一事——虽然今天他不知道为什么，久违地有了些好奇心。
为了保证高三学生这一年的学习质量，高三年级被安排在安静的顶楼。沈夕辙在电梯和楼梯之间权衡了一下，推开了楼梯间的门。
不是要节能。
不是想减肥。
脑子没有病。
他就是……有点紧张了。
沈夕辙反手关上门，深呼吸两下，开始爬楼。从没做过类似的宣讲，每次考试排名都混在中等行列，语文阅读和作文把感性的思想压到最低，就是为了躲避每周升旗仪式中的优等生经验分享环节。
谁能想到都毕业了还能被召回来。
他觉得很有意思。
一直以来都是个默默无闻的小卒，高考爆了个冷门，学校就疯了。采访他推了，自叙邀请他没回，但是宣讲这个事是六科老师的想法，他们拉了个讨论组，苦口婆心地说了一下午，他实在不能置若罔闻。
借着爬楼的时间平复一下心情，也正好想一想都要说什么。五层楼的时间，还是足够他构思一篇讲稿的。
脑子转得飞快，脚步不知不觉也快了起来。再抬眼楼牌上的字已经变成了4F。沈夕辙靠着栏杆歇了半分钟，正准备继续爬楼，半层楼之上的门却嘎吱一响，一个熟悉的声音从楼上的拐角处冒了出来。
沈夕辙不禁屏息。
是年级组长。
“你们这就让我很难办了啊，宋老师。”语音消息发送成功的声音紧接着响起。仿佛是又想起了什么，年级组长又补了一条：“怎么不找周帆来啊？”
啊……周帆。
沈夕辙心下了然。
周帆是几乎每次考试都位列前三的学生，老师的学习范本，同学眼里的神仙大佬。高考的头筹，本来也是应该稳稳地被他拨得的。高考成绩出来后的第二天，他偶然间点开周帆的朋友圈，入眼的只剩下一条横线。
他可以肯定，她是在说今天宣讲的事。果不其然，年级组长又发了一条语音。
“可是，沈夕辙的话……”
“我们不需要他呀。”
语气柔软，像是在和人商量什么事，又像在安抚着谁。
不需要？
沈夕辙闭了闭眼。
好啊。
作者有话说
第1章 第 1 章
