《横截面》秋色连波

10、12

　　12 急诊室一夜

　　美林在午夜接到承泽的电话。
　　当晚承泽有应酬。应酬已经成了承泽生活中的一部分。十来年间，美林眼睁睁的看着承泽从意气风发的书生变成了脑满肠肥，坐在餐桌前便习惯性“走一个”的商人。
　　商人重利轻别离。
　　美林已经习惯这种生活，有时候会觉得承泽不在家也挺好的。他在，还要顾着他，连阿姨都有点坐立不安，东摸摸西摸摸，生怕有什么事情没有做好。
　　美林接起电话时看到钟正指十二点整。承泽说：你来一趟，我在医院。顿时头发倒竖。承泽的下属拿过电话，接着同美林解释：宋总喝多了，在医院输液。其实我们照顾也是可以的，但宋总坚持要您过来，嫂子您……
　　美林强做镇定，问了地址，是市郊的一座医院，恍惚记得承泽说过客户在那边，想来是就近送去的。
　　没有经历过这样的事，美林手忙脚乱的准备了毛巾和保温杯。阿姨和小花都睡着，美林想也不知道早晨回不回得来，只得给阿姨留了字条说明情况。
　　坐上出租车时下起小雨。司机听说是去郊区有点不乐意，这时间去这么远，多半要放空回来，但看见美林一个孤身女子，眼圈红红的，表情木木的。嘀咕了两句也就罢了。午夜的北京全无白日的繁华，一片黑漆漆，只有路灯下的雨丝是生动的。美林抱着小包坐在后座上，心里一片茫然。
　　赶到医院，见承泽的几个下属围在床前。承泽眯着眼睛半睡半醒的躺着输液，衬衫领口半敞，已揉的皱皱巴巴。见到美林来，挥挥手意思让其他人都回了吧。之前与美林电话的那个看起来是个机灵的，同美林交代状况，说该做的检查都已做了，胃部并没出血，输完液再请医生看看也就罢了，再有些药都装在袋子里，日后按说明服用即可。美林送他们出去，瞥见其中有个女子眉目中似乎带点别扭劲。
　　返回头拧了把毛巾，医院老旧，卫生间里没有热水，好在门边放有热水瓶，倒在毛巾上，抖开晾的温了，给承泽擦了擦脸。承泽的嘴唇干了起了皮，美林看床边的桌上有矿泉水，想是刚才他们买的，兑了点温水让承泽泯了泯。承泽连说话的力气也没，动动了嘴巴意思是让美林在旁边也躺躺。
　　床窄，美林怕挤着承泽睡不好，搬了把凳子坐在床边，这才仔细的打量急诊观察室的情况。
　　大约五十平米的屋子，装修已旧，窗台的大理石几处豁口。摆着六张床，原本都是白色的用品因为多次的清洗带了点暧昧的黄。承泽一向讲究，几乎略带洁癖。这会子躺在这样的床单上，裹着棉絮疙里疙瘩的被子昏睡真是折堕。另有两位病人。一名在窗户边上看着象学生，听对话是感冒发了烧，寝室里的兄弟陪着输液。靠承泽最近的是位老人，老得都分不出男女，断断续续地发出呻吟声。守着他的大叔也五十岁往上了。
　　见美林看着他，大叔略笑了一下算是打招呼。
　　美林见人家注意到了，有点不好意思，也笑了笑，小声问：“这是您家什么人？”
　　大叔说：“我母亲。”
　　“岁数挺大了吧”美林说。
　　“八十二了。”大叔感慨，“不省人事都四年多了。”
　　美林在影视作品里看过植物人，大多面色如常，平静安详。真实情况却并非如此。老人肌肉都萎缩了，皮却还那么多，松松地裹着骨肉，其上有星星点点的老年斑。口中隔会儿便念经般呻吟着，仿佛是向上苍的祷告。
　　“照顾起来很辛苦吧。”美林说。
　　“习惯了。”大叔说，“什么都是个习惯，有点什么事就得守夜，也就不困了。”
　　“怎么在这？”
　　“平常在家照顾的。这不昨下午发烧，怕是肺部感染送过来的，没床位，就给安置在这，等着天亮排床。”
　　后半夜，发烧的学生走了，大叔见美林呆坐着，絮絮地说起家里的事。老人是脑溢血，四年前一病就没醒过来，但有着口气孩子也是有妈，父亲也是有伴。老家有四个儿女，顶数他的条件差，时间也最宽裕。于是定了有钱的出钱，有力的出力的法子。这几年老人都是在他的家里照顾着。父亲年龄也大了，身体倒还好能自理。
　　“您爱人呢？”美林问。
　　大叔说：“去年走了。”
　　“走了？”
　　大叔说是肝癌，从发现到走也就四个月。走之前留了句话，“妈，您没走倒把我送走了”。我对不起老伴啊，大叔长叹，跟着我没享过福。最后一次住院住了21天，20天我都在医院守着，第21天老伴说你回去洗个澡换换衣服吧，看老伴精神尚好就回去了，谁想到这是回光返照，竟是没能再醒过来没说上别的话。
　　美林听着眼泪都要掉下来，大叔却很平静，象是在说不相干的别人的故事。
　　到了点儿，大叔取出针筒和管子，沏了点营养粉，从鼻子里慢慢给老人送进去。
　　“加了点黑芝麻进去”大叔同美林说，“效果还挺好，你看她的头发根都有黑色了。”又自言自语，“四年都没长褥疮，我们也算照顾的不错了。”
　　美林知道他是说给他自己听的。
　　见承泽睡实了，大叔又同美林说：“你家老公不错的。”
　　美林疑惑。大叔说：“开始来的有个女的，好像对你家老公有意思，要留下来陪，后来你老公坚持要你来。”
　　美林恍惚地回忆那女人的眼神。大叔又感慨：“还是自己的老婆最好。”
　　美林心思有点乱，没有再和大叔说下去。
　　这时候门口吵吵嚷嚷的，又送进来一个病人，不，不能说是病人，又是一个醉酒的人。一个年轻的女孩，不知道是借酒装疯还是神智不清，又哭又闹。口中直喊着“我真心真意的对他，他怎么能这么对我！”陪着来的也是两个年轻女孩，其中一个膀大腰圆有点力气，死死的摁着才抽了血去化验。输液的针被她拔了两次，说“别管我，让我死了算了”，到底是用绳子将胳膊捆在了床边的杠子上才输上液。
　　胖女孩骂她：“为一个男人你至于么，要死要活的你也不想想你妈！”
　　女孩歪了身子干呕，想是吐得尽了再吐不出什么。鼻涕眼泪的抹了一脸，头发披散着。再青春美丽的女孩，弄成这个样子也形同疯妇。
　　承泽被闹醒了，问美林几点。美林看了看表是5点半，外面天色微明，雨不知什么时候停了。
　　承泽已经输完液，医生看过说没事了回家多休息，注意饮食。美林谢过医生，问承泽能不能起身，承泽慢慢坐起来，虽是仍旧头晕，倒也不至于走不得。美林搀扶着他到外面打了车回家。坐在车上美林问：怎么搞成这样？承泽说：小李得罪了客户辞职一走了事。我怎么也得把这关系圆回来。客户倒了一玻璃杯的五粮液，说干了算赔罪，你说我能不喝么？
　　美林挽了承泽的胳膊，让承泽把头靠在自己的肩膀上，自己也歪了头，两个人头靠头互相支撑着，“你也眯一会。”承泽说。
　　回到家，阿姨已经煮下白粥，小花还睡着。等到七点小花起来，看爸爸在桌边喝粥，意外而高兴。平日里承泽回的晚也起得晚，父女在工作日等闲碰不上面。小花小大人似的张罗：爸爸，多吃点。