《五彩官路》宝戈

1、大山奇遇穿山甲

　　我出生于江南一个边僻的山村，距离县城还有38公里，距离乡府所在地1公里，这个村有一个响亮的名字：官家村。早年归属于龙门地区龙田县龙溪公社，之后又被划归凤城地区凤冠县凤岭公社，其间又变换过几次归属。现在全称是凤江市凤冠县凤尾乡官家村。从属地随便划来划去，你就可以猜到它地理位置的边远和自然环境的状况。村名叫官家村，其实我离开这个村时，全村56户人家418人，既没有一个姓官的，也没有一个当官的（指吃皇粮）。我16岁之前，没有离开过这个村，没有见过楼房，没有乘坐过汽车火车，也没有见过一个穿裙子的女人……
　　但我总觉得我不是山里人，我早晚要到城里工作和生活，那里才是我的归宿。
　　比起很多农村人，我算是幸运的。父亲是解放后第一代农村干部，当过初级合作社和高级合作社的负责人，后又当了大队干部，任大队党支书长达36年之久。我算是正儿八经的农村高干子弟。这样的出身，应该说不能算苦。家里三兄弟中我排行老二，上有哥下有弟，那种感觉特别好。
　　记得小时候，村上有一个富农出身的年纪和父亲相当的黄姓大叔，每当看到我们一群小孩背着书包放学回家，就自言自语地说：“万般皆下品，唯有读书高”。当时听不太懂什么意思，读书读得昏了头，有什么高不高的。偶尔凑上去问：“黄叔，这话什么意思呀？”他笑了笑：“你长大就懂了，等你完全懂这句话的时候，就可以走出这座大山了”。他指着村前一座不算太高,但进出官家村必经的山坡有点故弄玄虚地说。后来我才知道这句话是有来头的，它是北宋年间著名学者汪洙在他写的《神童诗》中的一句诗，在中国文化史上流传了千百年，要走出这个穷山沟，还真需要读懂它才行。现在想来，黄大叔应算是我当官的第一个启蒙教师了。随着逐渐地长大懂事，这句诗成了我思想的一部份。这可是有着巨大能量的原动力啊。
　　我18岁高中毕业，当了半年的小学代课老师。然后报名参军并顺利通过体检和政审，成为了一名光荣的解放军战士，这是我第一次走出官家村。在离开家乡那天，我站在村头山顶上颇为感慨，我没有一点对故乡的依恋，心想终于走出大山了，以后将永远告别农民的生活，将会成为吃国家粮的人，也会娶城里姑娘做老婆了，那种美好的感觉真是难以用语言来形容。
　　到部队后，我勤奋学习，努力工作，刻苦训练，很快成了连队的五好战士。当时军队建设主要是按照林副统帅的指示，一切突出政治和战备。当兵第二年我便入了党并当上了兵头将尾的班长，距离提干仅一步之遥。但就是这样小小的一步，我费尽了吃奶的劲，怎么跨也跨不过去。为了能穿上四个兜的军装（当时军官服装标志是四个口袋，士兵服装是两个口袋），我各方面表现都非常积极，5年没有探过亲，先后荣获过两次三等功和三次嘉奖，还代理过一年排长。当全连上下都一致看好我准备提干时，我却被无情地宣布光荣退伍。在部队这所大学校里苦干了5年，当不上干部便复员，这几乎成了我人生中最大的败笔和遗憾。当时我崩溃了，甚至想到一了百了算了。
　　复员就是哪里来回到哪里去。那年冬天，我从沈阳军区某部退伍回乡。经过五天半的火车、汽车的转乘，我又回到了阔别多年的家乡。我只身站在村头的高坡上，心情百感交集，军官梦破灭了，怎么向父老乡亲解释，好不容易才走出这大山，不明不白又回来了，想到往后一辈子可能都要守望着这里的山山岭岭，我不禁打了个寒噤。顶着凛冽的寒风，我在村口的山坡上足足愣站了一个多小时。
　　“金山哥，你可回来啦！咋还愣站在那里啊！爸妈在家里都等急了。”一个熟悉的声音把我从沉思中唤醒，我抬头看去，原来是我的亲老弟赵银山到村口来迎接。兄弟多年不见，格外亲切。“哥，你变得又白又胖，配上这身军装真的很帅气，差点都认不出来了。”那年月除了军装，一件便服都没有，不知老弟说的是真话还是奉承，一路上他叽里呱啦说了一大通，我都没怎么理会。我只问了一句，“咱父母还好吧？”他说：“俩老身体都很硬朗，天天都盼着你回来呢！”我心里咯噔了一下，老这么盼我回，我能不回吗。但听说他们身体都健康，我还是开心了很多。
　　尽管在部队上没能当上官，但毕竟是光荣退伍，回到家的那天晚上，老父亲把圈养了八个多月的猪宰杀了，请全村的男女老少吃了一餐饭，象是办喜事一样。我透过乡亲们大大小小的眼神，感觉他们对我都是很善意的，多数还带有敬佩的目光。在他们看来，必定我到了很远的地方呆了很多年，是淌过大江大河见过大世面的人。村上年事最高的堂祖父赵德智老人颤颤悠悠地端起酒杯说：“我活了93岁了，才上过两回县城，金山娃儿不简单，小小年纪就走南闯北去过那么远的地方，为国家建功立业，他是我们村上去过最远地方的人，将来可要有大出息啊！大家都为金山娃有出息干一杯！”老人的话让我汗颜，都复员了，还有啥出息啊，我眼前一片迷茫。心里暗暗问自己，我这辈子还会有出息吗？当晚我喝了一小坛土酒，醉了三天才清醒过来。
　　那次类似的庆功宴后，我把自己关在老宅里，仅仅一个月足不出户。一方面是因为寒冬里的农村是农闲季节，本来就没有什么户外的事要做，另一方面是我对自己的前途深感渺茫，心情比较消沉，不想见任何人。那段时间可以说是我人生的低谷。
　　机会往往在绝望中产生。在我几十年的官场经历中，对这一点感受很深。那阵子老父亲看着我整日无所事事，没精打彩的样子，心情也很不好受。他应该知道我的心思，因为他当了几十年的大队干部，也曾经幻想过有朝一日能够吃上国家粮，可惜他没有文化，有几次机会都错过了。父辈实现不了的梦想都会寄希望于下一代来实现。这可能是人类共同具有的最重要的遗传基因。
　　在我的记忆中，老父亲从不安慰过人，特别是对我。记得我还在读小学三年级的时候，有一次放学遇到下大雨，我和一群小朋友冒雨跑回家，回到村口因路滑摔了一跤，摔得鼻青脸肿，全身是泥，我一把鼻涕一把泪回到家。父亲看到我哭得象个泪人似的，不但不安慰，还训斥一番：“男子汉，摔个跤就哭成这样子，将来还能干什么？真是窝囊废。”我马上止住哭泣，自己打水冲洗干净换上衣服。从那以后不管遇到什么麻烦和委屈，我几乎都不向父亲诉说，而是选择默默地承受。
　　别看他对我的事好象漠不关心的样子，其实我知道他心里比我还着急。在我退伍回乡后的一段时间里，他到处托人帮我联系招工招干的事，但两个多月下来还是毫无进展。
　　父亲在老家方圆十几里内颇有名望。他待人诚恳，热情好客，性格直爽，有很好的人缘。凡和他有过接触的人，都对他留下良好而深刻的印象。由于我们家的家庭成份比较好，历来各级干部下乡来到官家村，大都在我们家吃住，因此父亲与官场上的一些头头脑脑常有往来。上到地委书记、专员，下到公社秘书、派出所特派员，他都搞得很熟悉。他久不久会往公社、县里、地区捎点土特产给到过我们家的领导。有土鸡、土鸭、土鹅；有地瓜、南瓜、冬瓜；有干腊肉、干鱼仔、干竹笋等等。
　　父亲有个爱好，喜欢上山打猎，打到的猎物，从来不自家享用，哪怕是打到一只小野鸡或小山鼠，都要请几个邻居和朋友聚到一起喝上两盅，得到大一点的猎物，他会请上公社的干部和有点身份的乡里乡亲热闹一下。每当这时，有两件事情基本上是由我来做的。一是通知邀请客人，二是买酒。这样的角色干久了，本地官场上的各式各样人物我多少也认识一些，他们对我也颇有好感。如今我当五年兵回来了，他们有的还在现职岗位上，有的已经提拔或调往县城工作。他们很多人都希望我能得到一个很好的安置，但老父亲找他们说时，基本上都是心有余而力不足。
　　要数与我们家来往最密的官员，就是当时的公社书记罗德凡。他中等身材，讲话声音宏亮，做事干脆利落，待人亲和热情。他与父亲很谈得来，两人性格相近，关系象兄弟一般，因我们家就在公社所在地，所以，家里有什么好吃的东西，第一个受邀请的客人就是他。他看着我长大，待我就象待自己的孩子一样，我也总是亲切地叫他罗叔叔。
　　有一天吃过晚饭，老父亲突然对我说：“你运气不太好呀，如果早点回来，你罗叔还在公社当书记，找他说说，让他帮你找份工作做，是不成问题的，可半年前他调到县里当副书记了，新来的李书记，我还不熟悉呢，这可怎么办啊！”对我的工作问题，老父亲第一次在我面前表现出为难的表情。其实父亲所说的也正是我所想的。我离开部队时，心里想：有罗叔叔这个靠山在，我退伍后的工作安置应该没有多大问题。这么一想，对退伍回乡也就存有几分幻想。可现在罗叔叔调走了，这个幻想又几乎破灭了。
　　老父亲还是不甘心，他说：“过几天我想办法上山弄点野味，然后我们上县城看一下你罗叔叔，看他有没有办法帮你找份工作。”
　　那一天，天下着毛毛细雨，山里人知道这种天是最好猎杀猎物的天气，运气好路上都可能捡到好东西。父亲一大早就披着蓑衣，扛着一条旧鸟枪、一把铁铲子、一个麻布袋等捕猎工具上山。我们家居住在岭南山脉的中部，山峦叠嶂，连绵起伏，特别适合野生动物生长，那时候父亲上山打猎很少是空手而归的。父亲冒雨在山林间穿梭，先是看到在不远处的一棵老樟树的枝头栖息着一对野锦鸡，他举着鸟枪打过去，可能是因为太激动，扣扳机时用力过大，子弹打偏了，两只野鸡听到枪声猛拍翅膀飞得无影无踪。首战失利，父亲并不气馁，继续往深山老林里钻，大约又走了1个时辰，在一处半山腰的树林里看见一只麂子，他憋住气瞄准，正准备击发，由于马步绷得太紧，脚下一块石子松动滚落下山，发出的响声惊动了麂子跑掉了，父亲又一次错失良机。他还是没有放弃，寻到一片正长着冬笋的竹林，发现一个竹鼠窝，他拿出铁铲使劲挖，足足用了一个小时挖开了竹鼠老巢，可是往里一看空空如也，原来是一个空巢穴。忙碌了大半天，啥收获都没有。雨越下越大，父亲又寻了一会，打到了一只山雀、一只斑鸠。天空渐渐灰暗下来，能见度越来越差，再不回家，恐怕走到半路天就黑了，父亲只得打道回府。
　　说来也巧，父亲正垂头丧气往回走。突然，从前面陡峭的山坡上滚下来一团东西，正好砸到他的脚跟前，把他吓了一大跳，他定神仔细一看，乖乖，原来是一只七、八斤重的穿山甲。它可能是在山崖上觅食，因雨天泥土松软踩空滚落下山的。这家伙先是卷成一团，后来缓缓伸展身子正准备溜走，父亲见状，拿着铲子毫不犹豫地往它身上重重一拍，它又紧紧地卷了起来，一动不动，父亲一下子来了精神，立马用准备好的布袋将它套好，再用麻绳往鸟枪上一绑，愉快地扛着捡来的“战利品”回家了。
　　俗话说：踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫。父亲是个党员，历来反对迷信。但这回他却有点信了，回到家，他指着布袋子说：“金山的事可能有望了，老天爷都在帮咱们啊！”然后把如何得到穿山甲的过程，跟家里人说了一遍。全家人听了都感到十分惊奇。
　　第二天，父亲将穿山甲先用麻袋包好，再把它装进一只厚纸箱内。让我提着箱子随他坐上开往县城的早班车。因为山路弯曲，路面坑洼不平，30多公里的路程，班车足足走了两个半小时。我们到了县城一下车，马上直奔县委大院找罗叔叔。因老爸是县委的常客，门卫基本上都认得他。通过县委大院门口时，一个门卫热情地招呼：“赵老伯来啦，是找罗书记的吧？这小伙子是谁啊？”父亲很自然地说：“小林子好，今天是你当班呀，我好久没上县城了，上来办点事，顺便过来看看罗书记，这是我刚从部队上退伍回来的儿子，麻烦你跟罗书记说一声。”门卫小林应了一声：“好咧，您老稍等一会儿，我给您通报去。”随即拨通罗书记的电话，罗书记知道我们来，很是高兴。让门卫小林领我们到他家等候，他马上从办公室赶回来。
　　我们进罗叔叔家，屁股刚落坐。他就火急火燎地走进屋，未见其人先闻其声：“赵老哥子，你上来啦，想死你们了，还是乡下好，城里憋得慌。”他迈进客厅一眼看到我，乐呵呵地说：“这不是金山吗？什么时候回啊，几年不见长高了，越来越帅啦，还是部队养人呀。”我说：“罗叔叔好，回来三个多月了，在部队没当上军官，辜负了您的期望，不好意思来见您。”
　　我说的是心里话，当年送我去参军，罗叔叔亲自到车站送行，临别时悄悄嘱咐我：“到部队上好好表现，争取当个军官再回来。”我没能实现他的嘱托，所以见到他时我多少有些惭愧。他见我愧疚的表情，马上安慰说：“当不上军官也无妨，常听你老爸讲，你在部队上多次立功受奖，表现肯定不错，部队用不上就到地方干嘛，只要有本事肯吃苦，在哪里干都一样有出息。”他的一番话让我倍受鼓舞。老爸顺着他的话说：“罗书记啊，我们爷俩今天上来，一是金山从部队回来几个月了，来向你报个到；再就是昨天我上山猎得了一只甲子，这东西不易得，送上来给你尝尝鲜。”父亲生怕泄露天机，交代我说甲子是他猎到的，不能说是捡来的。
　　罗叔叔最爱吃野味，听说得了只甲子，高兴地说：“有好东西得叫几个朋友来一起分享，晚上你们就别走了，我弄几瓶好酒，再喊几个熟人来家里聚一聚。”老父亲本就想和罗叔好好叙叙旧，说要留下一起吃晚饭，他半句客套话都没说，爽快地就答应了。父亲是做野味的好手，主动请缨下厨。他用了近两个小时，把一只活生生的穿山甲整成了七、八道菜,摆了满满一桌。吃饭的时候，罗叔叔请来了曾在我们老家当过公社领导干部的几位熟人，还有新上任的县委组织部张部长和人事局王局长。
　　好菜要配好酒，吃起来才有味道。罗叔叔把珍藏多年的茅台酒、西凤酒、尖庄酒等全都找出来，摆成了一小排。他宣布：“为了金山侄儿从部队光荣退伍，今天请大家来聚聚餐，算是给我侄儿接接风。来，大家干上一杯！”他端起盛满茅台酒的杯子，带头干杯。其他人也都效仿他的动作一饮而尽。一桌人吃着野味，品着美酒，聊着家常，很是惬意。
　　待酒过三巡，老父似乎想说什么，罗叔叔抢在他前面对着组织部张部长和人事局王局长说：“金山在部队上多次立功受奖，是个十分优秀的战士，我是看着他长大的，他从小懂事，是块好材料，这样优秀人才部队没用上，我们可不能埋没了，你们看看有什么合适的岗位，把金山好好安置安置。”见罗副书记发话了，张部长和王局长立马表态：请书记放心，这事交给我们，一定办好。老父听到这话，激动地给我下令说：“金山，叔叔们那么关心你，你还不敬大家一大杯。”且不说是父命难违，就凭着他们这样关心我的态度，我抵死也要敬他们一大杯，我二话没说，自己拿起一口大碗，倒下半瓶西凤酒，一口气咕噜咕噜往嘴里灌。在坐的人都啧啧称赞：“真是海量呀，将来一定前途无量!”后来我才感受到，在官场上混，要干得顺，好酒量是少不了的。当天晚上，罗书记安排我们住到了县委招待所。我借着酒兴写下了一首《西江月.大山之子》的词：
　　生来不甘寂寞，崇山峻岭穿梭，金戈铁马唱风歌，何惧丁零受挫？
　　繁华都市有我，笑看逐浪横波，它年蛟龙震山河，誓叫鱼虾胆破！
　　写完倒头便睡着了，直到第二天早上9点多才醒来。我们从招待所打电话向罗书记告别，电话里他对我说：“金山，上午我有个会就不能来送你们了，告诉你爸放宽心，你回去先好好休息，就在家里等通知吧。”我心里一阵感激，心想能遇到这样的贵人，真可谓是三生有幸啊。
　　我们回到家大约半个月，就接到了公社的通知，要我三天内到县委组织部报到。就这样我稀里糊涂当上了国家干部，成为县委组织部的一名新成员。有知道内情的人常调侃说，我赵金山是靠一只穿山甲当的官，这种说法有点勉强，但如果没有那天在罗叔叔家的晚餐，我要当上干部可能要走更多的弯路，甚至永远都不可能。