50、哭泣 ...
-
时间是一种很奇怪的介质。它无色无味，捉摸不定，却无处不在地幽游在人与人之间，以及一个人自己的大脑沟回中。所有曾经实实在在发生过的事，以及人与人之间的联结线，在它的作用下模糊、褪色、脆裂、变形，成为完全不同的另一样东西。但大多数人都会坚守着这完全不同的东西，始终认为它就是最初的那一个，固执地不肯承认记忆会改变历史。
何自明却不同。
他一直觉得自己所记得的东西，跟真实发生过的事情就像一对双生兄弟，随着时间的流逝，双方越走越远，长相上的分别也越来越大。有的时候，他甚至觉得有些记忆根本不是自己的，而是另一个灵魂不小心丢失的。他不喜欢它们，把它们丢在角落，相信它们会慢慢化为尘土……
接到曲正彦的电话，他想了很久。他想，即使是双生兄弟，即使越走越远，大概毕竟留下了一些由血缘而来的牵扯吧？这些，大概就是曲正彦所说的“痕迹”吧？他自己并没有察觉，那么，反而是曲正彦感觉到，并且因此而觉得困扰了吗？
痕迹啊……心情不知不觉间有点低落。
曲正彦回来的那天，何自明特意提前了两个半小时出门，为了让心里那种“一个人坐在机场这种地方的恐慌”消弥掉，他拿了一本厚厚的《游民文化与中国社会》，又打电话到机场的喔依西面馆订了位子，准备以周末休闲游的姿态过去，“顺便”等一等曲正彦。
这一天的天气不太好，天阴，而且一直有薄雾。出了市区后，雾愈加浓了，远处的原野树木只剩下一层朦胧的灰影。刚过收费站不久，车速就慢下来，司机与何自明都听到很刺耳的“呜呜”警报声，以及穿透薄雾的红蓝色灯光。前面有公路管理处的工作人员顺着道边过来，指挥后面的车辆停下。
出租车司机探出头去打听，“前面怎么了？”
工作人员回答：“两辆车不小心擦到一块儿了，不会耽误很久的。”
司机“哦”一声，缩回头来，问何自明，“您是赶飞机还是接人？”
何自明心不在焉回应，“接人。”
“那得等一会儿了，不过瞧这天，飞机也落不下来吧？”
何自明看看灰蒙蒙的天空，没说话。
在他们后面，又陆陆续续被截停很多车辆。随着时间一分一秒过去，有的司机开始不耐烦，从很远的后面向前走，想查看究竟。雾气中人的声音似乎也很难传到远处，高速路上行串的车与三三两两的人于是构成一幅奇异的默画。何自明把车窗放低一点儿，侧耳细听。以往在这里就能很清楚地听到不时划过晴空的飞机轰鸣声，现在也静悄悄的，什么都听不到。
焦虑像蚂蚁一样，慢慢爬上心头。何自明有股冲动，想跳下车，向回走，返回家中，缩进沙发里。无论如何，一个终点是一个终点，永远比孤身茫然徘徊在路上要好。
他犹豫了一下，掏出手机，拨曲正彦的号码。
曲正彦很快接起，“自明?”
“嗯，你……现在在哪儿？”
“已经到机场了，刚换好登机牌，不过航班因为天气原因推迟，我看这边还好，怎么家里坏天气吗？”
“啊，有雾。”
“这个季节还有雾？”曲正彦有些困惑。
“是啊，”何自明在座位上放松自己，一边看外面一边跟他说话，“每年南风季常常下雾。”
“真的啊，那怎么办呢？要等很久吗？”曲正彦的语气有些无奈。
“也许不要吧？”何自明不太确定。
“啊……”曲正彦长长地叹气。
何自明听着他的声音，周围隐约有人声与广播声传来，空旷虚浮，是在一个很阔大的空间里。
“我打算到休息室去坐一会儿，”曲正彦嘟囔着，“每逢这种时候就特别庆幸自己选了这家公司，出门必得头等舱。”
何自明忽然说，“我们没有啊。”
曲正彦似乎愣一下，“咦……啊……”公司订机票当然也视职位层级而定，但何自明说这样的话，几乎就等于是在开玩笑了。曲正彦的心顿时软软的，笑起来，“哎，自明……”
“什么？”
“真希望马上起飞。”
“嗯。”
“很想马上看到你。”
“……”
“不用说，你肯定是没有我这种心情啦！你现在在干什么呢？”
“什么也没干。”
“就是说，又在发呆吗？”
“没有。”
“嗯，也是，明明是在跟我讲电话嘛。”
这不是废话吗？何自明朝车窗翻个白眼。
“喂，说好要到机场来的。”
“我知道。”
“那，差不多也该准备准备出门了吧？”
“不是还在下雾吗？等雾散了再说吧。”何自明不动声色地说。
曲正彦似被噎住，半天才开口，“不必等雾散吧？能见度一公里好像就可以起飞了……”
何自明刚想开口，跑到前面去的司机忽然跑回来，坐进车里“砰”一声大力关上门，嚷着，“好了好了，路清开了，可以走了。”远处的车开始慢慢移动。司机催促地按着喇叭，别的车同样，于是一时间喇叭声响成一片。
何自明拿着手机，没说话。半天，听到对面曲正彦慢慢说，“啊，广播好像在叫了，我去问问看是不是可以登机了。”他声音里含着浓浓笑意。
何自明觉得自己的脸有些发烫。
“哎，那我先挂了，回头见。”曲正彦迅速地挂了电话。听那口气，似乎再不结束通话就要笑出声来。何自明瞪着手机半天，重重地从鼻子里喷一股气出来。哼！
雾虽然散了一些，但天气仍然不好，车辆都减速，四十分钟后何自明到机场，查看电子屏，曲正彦的航班已经起飞了。
喔依西面馆的一面墙是呈斜面而立的数层楼高的航站玻璃墙，坐在这边可以俯看数个像巨大的甲虫脚一样向外伸出的登机口，远处就是跑道，尾巴上绘着不同标识的飞机起起落落着。
不是用餐时间，店里人很少。何自明要了一碗面，坐在那里。他没有戴手表，又懒得时时按开手机看时间，所以只是隔一会儿注意一下广播中的航班出发和到达通知。书是摊开在面前的，其实也没有怎么细看。
就那么坐了很久，何自明发现自己在干一件很无聊的事。他观察在低空盘旋的飞机，猜测它们尾翼上是什么图案，然后等它们降落时证实自己的猜测。不是所有飞机落地后都会滑行到航站楼的这一侧，所以这项娱乐其实没什么意义。
发现这个的同时，他也发现，等待的感觉似乎也没有那么可怕。
毫无希望的等待当然是可怕的，可是如果知道一定会有某个好的结局在前面等着自己，那谁都会充满愉快地望着前面，希望那一站快点到来吧？
正胡思乱想间，耳朵敏感地捕捉到广播中甜软的声音，“从北京出发的15XX航班即将抵达”。
何自明合起书本。
有飞机在降落，他眯起眼睛看，一边猜测着曲正彦是不是会在那上面，一边向国内到达处走。宽敞明亮的大厅里人来人往，假椰子树盆景绿油油的有几层楼那么高，十数个换乘查询站像一座座小岛一样分布在大厅中央，人群井然有序地排在四周，像花朵中心四散伸展开的花芯。
在柔和而略有些嘈杂的背景音中，地板忽然晃动了一下，随后，亦或是随之？一个很大的声音沉闷地响起来。
何自明正乘下行电梯，只觉得耳朵里“嗡”的一下，周围幕墙玻璃似乎也被声波挤压着，发出吱吱的震动声。
周围的人都有些吃惊地停下四处看。
又是一声闷响，接下来是两三次小一点的声音。
有什么东西在爆炸。
何自明握紧扶手，有些不安，他跨下几级电梯，向航班出口快步走过去。
已经有很多接机的人等在出口，大家都听到那几声巨响，人人一脸不安。有人交头接耳，也有人在着急地追问值班人员。
何自明停在一段距离外，看着那边。
大约十几分钟后，一队机场工作人员匆匆赶过来，人群立刻把他们围拢、淹没。这是不正常的，一般航班到达处顶多有两三个工作人员把关。这一定是出事了！周围的人也敏锐地感觉到了不正常。
何自明站在原地没动。他听到人群里突然有女人尖叫着哭出来，接着细小的声波迅速辐射向周边。“……飞机冲出了跑道……救护车正赶去……具体情况会马上反馈过来……请耐心等候……”机场人员在艰难地解释与安抚人群，但是情绪失控的现象就像一场无法阻挡的飓风席卷而来。有人在吼叫着追问刚才的爆炸是怎么回事，有人哀求着要到现场去救人，有人在声嘶力竭地打电话，徒劳地呼唤着亲友的名字，刚才哭叫的女人已经昏倒在人们脚下……也有人像何自明一样，呆若木鸡地站着……
出口大厅眨眼间挤满了人。何自明被推来撞去，毫无所觉。
也不知道过了多久，隐约听到熟悉的音乐声，他做梦般用僵硬的手指摸出手机，按开。
“自明！自明！你到了吗？”
熟悉的声音……
何自明打个冷战，眼睛顿时清明起来。“我在机场，你在哪儿？”他问。他以为自己声音正常，并没有发现其间的颤抖，和怪异的高亢语调。
“我在三号出口，我们换了通道出来。”
“三号？”
“对，在三号出口。你看到到达大厅一侧有个机场书店吗？那里有一条走廊通过来……”
何自明转身，立刻看到曲正彦说的地方，他迅速向那边走，脚步越来越快，最后变成疯了一样的狂奔。
三号出口平常是D航的专用通道，与别的出口分开，因为航班少，所以人流一向很冷清。何自明跑过来的时候，人流正在稀稀疏疏地向外走，有些人还在等行李。何自明一眼就看到手机放在耳边，正向这边张望的曲正彦，看到自己，他把手机收起，举起手来摇晃。
何自明停下脚步，跑得太快，一时呼吸困难，他重重喘息着。
曲正彦拉着行李包飞快地走过来，瞪着他的脸，小声叫，“我的天，你是怎么了？”他伸手去抹何自明的脸。
手指与皮肤相触的瞬间，何自明才感觉到一头一脸连同背后都是一层冷汗。
曲正彦脸上露出心疼的表情，“你怎么了？没事吧？”
何自明闭一闭眼睛，突然用力扑上去，把他死死抱在怀里。
曲正彦僵了一下，随即反手回抱住何自明。半晌，他感觉怀里的身体开始颤抖，模模糊糊的声音在耳边响起，并且逐渐哽咽，“……幸好……幸好……不是你出事……”
作者有话说
第50章 哭泣
，还差 