《侧耳倾听》勖力

2、002

　　程西当年进程家没半个月，就被老师要求请家长了，理由是她抠破了一个女同学的脸。
　　姑姑见完老师，回到程家，一屋子人等着她们吃晚饭，姑姑不予理会，只问程西为什么要和人家打架。
　　没人回答姑姑，程西站在玄关门口，固执地不肯换鞋。

　　“打架总有个缘由吧……”
　　“你不喜欢我可以送我回去。”程西头也不抬地打断姑姑的话。

　　她已经八岁了，很多人情世故早已了然于心，她厌恶了那种小心翼翼，也过了卖乖讨巧的年纪。
　　“我此刻是很不喜欢你，我也不会称你心意送你回去。”姑姑命令她换鞋，再次换来她的耳旁风，姑姑索性拎着她直接上了楼。
　　郭颂心瞧小姑子一脸的顶真，忙帮着劝，“阿殊，你别这样，会吓着孩子的。”
　　“无妨，算是大家切磋一下脾气吧。”姑姑拉着程西进了楼上的书房，二人就这么静默无语地一立一站。
　　姑姑说，她陪着程西饿着，不说打人的情由，她们母女就这么枯坐着。

　　*
　　程殊二十八岁，又是幺女，程家上下都盼望着她能嫁个如意人家，偏偏程大小姐，双手一摊，如意人家，何处？
　　她每天忙自己的工作坊，日夜不分，还要分|身出来应付家里安排的相亲。
　　程殊问老父亲，他们逼着她成婚的目的是什么？

　　是什么，女人嫁人生子才是本份。

　　嫁人，生子，这是个循序的因果题。可惜程殊志不在此。
　　换句话说，她还没遇到能让她不管不顾委身于他的男人。
　　父亲问她，这辈子都遇不到了，就不嫁人了？
　　不嫁。
　　老了以后，就自己爬进棺材里？
　　父亲的话，还真是不中听，不过也不是没道理。
　　父辈有着根深蒂固的子子孙孙的概念，这种观念里，女人本身就是从属品，从一个家到另一个家。

　　盛夏之初，程殊陪着几个好友去郊外散心，其中一个是慈善义工，他领着程殊他们来到一家孤儿院，变相地找他们化缘。
　　程殊祖上算不上富贵，可是父亲的一双手艺，加上大哥的银行工作，家里也是吃穿用度不愁，在此之前，她对孤儿院的理解只停留在文字层面的冷酷。
　　可是眼下瞧见的，却是另一番疾苦。
　　每一个孩子眼波里都是怯生生的，与其说是孩子，更像一只只流连失所的小畜生，很多孩子多多少少有些残缺，或许这就是被遗弃的初衷。
　　他们进来之前，几个男士还插科打诨，现在也都换了个神色，戚戚然。
　　义工朋友一副众生疾苦的老僧模样，劝诸君善心扶助，“程殊，尤其是你啊，你认识那么多富贵有钱的小姐、太太，多找她们募捐募捐啊，善心有善报的。”
　　“本来还想说，你今天形象光辉了多。可这神神叨叨的理论，还有着欺人宰客的嘴脸，想给你拔高了都难。”程殊睨朋友，转身往后院去了，那间活动室里的孩子太多了，气味也不太好闻，她寻出来透透气。

　　后院是个自给自足的园地，三分地见方的空间，炎炎灼日之下，瓜果蔬菜都脱水的没精神，程殊拿丝帕扇风，等缓了几口气，不打算逗留脚下了，原路折回去时，却发现木头廊道尽头坐了个小女孩。
　　对方捧着本书，光脚屈膝坐在廊檐下，见程殊走近，只抬头瞥了眼，目光重新回到自己的书上。
　　“你也是这里的孩子？”
　　对方不答话。
　　“下次穿裙子不要这么坐，内裤会被人瞧见的。”程殊见小丫头还挺有脾气的，存心逗逗她。
　　果然，小妮子紅了紅脸，放下了双腿，并掖掖裙角，却始终不说话。

　　程殊想到刚才在前面园长说很多孩子有先天残疾，当下就存疑，会不会这小丫头不会说话，可是她分明听得见程殊的话。
　　小丫头穿着件最普通的圆领连衣裙，裙色本身应该是姜黄色的，大概洗得次数多了，有些掉色发白，可是架不住衣服的小主子生得俊俏，尤其是沉默不语地坐着，太过乖巧玲珑。
　　裙下的一双腿，因着夏天露在外面的缘故，被蚊子咬了很多包，痒得很吧，小女孩一直不着痕迹地在抓。
　　程殊从包里找出驱蚊水，给她涂，对方先是有些闪躲，程殊勒令的样子很严肃，“别动，我这个驱蚊效果很好的，不信你试试，一抹就不痒了，而且绝对没蚊子叮你了。”
　　给对方抹伤口的时候，程殊瞧着一双纤瘦见骨的腿，不禁有些心头发酸，“以后再痒都不能随便抓，抓破了，就会留疤，长大后穿裙子就不漂亮了。”
　　程殊是半跪着的，迎脸就看到了小丫头垂眸不语地望着她，一双不染风尘的眼里，满是星辰。
　　“你几岁了？”

　　“程殊，我们该走了……”朋友唤程殊走，她这才起身，发现小女孩看的书是安野光雅的《旅之绘本》。
　　一个足迹、笔触才思遍布世界各个尽头，最后浓缩在一张张跨页画纸上的大师，将世间各国所有的历史、人文、风土、建筑、旅行的感触全部藏在每一处画里，隔着重重岁月，总有相似的人反复地参透其中玄机。
　　看不懂不要紧，时间会给你答案，也许某一天某一刻，在她过完八岁，十八岁，乃至二十八岁的生日后，恍然大悟，原来她早已看过梵高的《曳起桥与打伞女士》
　　程殊和她再见，已经迈出十几步后，身后的小女孩出声了，“你的瓶子……”
　　她是指那瓶驱蚊水。

　　程殊莞尔，太好了，她会说话，声音不那么甜，却很清脆，“送给你了，有机会，我要和你一起再看一看你手里的那本书。”

　　*
　　程殊第二次来孤儿院，是一个人，她买了数十份点心，还有各色各样的书。她从园长那儿得知小女孩的名字，希希，八岁，是这里目前最大的一个女孩子，且是身心健全的。
　　程殊问孩子是如何进来的。
　　园长告诉程殊，孩子一生下来就被遗弃在医院，后来市妇幼保护协会送到了这里，期间也被领养过几次，有养父母嫌孩子不服管教的；也有后来养父母自己能生养了又送回来的，总之希希辗转过几次人家后，就拒绝任何方式的领养与探望。
　　脾气也执拗了许多，不太合群。

　　程殊笑笑，说她小时候也是，父亲总骂她忤逆，还说没准是夫人高龄产下的孩子，脑子总是不灵光，说什么都听不进去呢。
　　是夜回去后，程殊就知会家人，她想领|养个很合她眼缘的孩子，父亲不同意，说没出阁的姑娘家，领|养个孩子算怎么回事！
　　程殊不在乎旁人怎么说。

　　“你是铁了心不打算嫁人了是不是，拿孩子逼我让步？”父亲恼得很。
　　“这和我嫁不嫁人没关系，我也不会拿领|养孩子来逼你让步，因为我不需要你让不让步，腿长我身上，我不愿意嫁人，谁人都强求不了我。”
　　“你愿意当老姑娘我没话说，领|养孩子就罢了。”父亲俨然算是退了一步。
　　“不是你怕我老了一个人爬不进棺材嘛，我给自己找个孩子，又不行？”程殊觉得老爷子难伺候得很。
　　“你一个姑娘家，是想逼我骂你混账嘛？你别以为我不知道你的那些糊涂事，你要为那个男人守一辈子是不是，我瞧你这些年是疯魔了，为了那个男人学业、廉耻都不要了，是不是？”
　　父亲憋了七八年的话，终究还是脱口了，程殊既然在一家人眼里就是个撞了南墙都不肯回头的印象，那么她打算收养孩子的念头就更笃定了。
　　从前她花着程家的钱都没循规蹈矩过，更遑论如今，她能自立门户了。
　　大哥与大嫂都劝程殊，如果真心可怜那个孩子，可以资助她，不必花那么多繁冗的手续弄到自己名下来，养孩子不是养阿猫阿狗，要耐心教养、把屎把尿的，大嫂郭颂心说小姑没这个细心神的。
　　程殊说兄嫂过虑了，那个孩子已经八岁了，很多事情可以自理的。
　　大哥程维生扶额，他认同父亲的话，小妹完全是疯魔了，自己不过二十八，领养一个八岁的孩子？

　　*
　　程殊亲自连夜赶工了一件连衣裙，与初见希希她身上穿得那件一样的款式，只是布料棉软些，崭新些。
　　程殊说，她想教养希希确实没做太多的心理准备，可是她喜欢希希，她们初会，就有着犹如故人归的错觉，大抵希希与她幼时性格太像了。
　　而且，希希太漂亮了，程殊拍孩子的马屁。

　　“我不会再有别的孩子，也不会把你送回来。希希就是另一个我，你只会过最安稳无忧的生活。”程殊和孩子并立在后院的那条花廊之下，“我知道，你并不喜欢这里，可是又怕离开这里。”
　　程殊跟孩子再补充，她不必改口喊妈妈，事实上程殊也不是她的妈妈，“我有个侄子，虽然只比我小十一岁，但是他都是唤我姑姑，你随他一起喊我姑姑，可好？”
　　希希问程殊，“故人归是个什么感觉？”
　　“嗯……，就是也许我们上辈子见过，残留的记忆总觉得我们不是第一次照面。”
　　“你骗人，园长说过，我们是有一个个细胞行成的，根本没有什么上辈子。”
　　“额，那我怎么解释故人归呀？”
　　“就是看我顺眼而已。”希希拆穿程殊的把戏。
　　“那你看我顺眼不？”程殊破罐子破摔。
　　“你为什么不结婚？”童言无忌，孩子从园长那里听说这个新妈妈的情况，本来领养条件里是要求夫妻关系的社会家庭，可是碍于希希情况特殊，园长也希望孩子有个更好的生活环境，园长一味地做希希的思想工作，说新妈妈没有结婚，也没有宝宝，她是真心喜欢希希才想带希希走的。
　　“因为再也遇不上真正喜欢的人了。”程殊这些年都没有正视的一个问题，今天却如实地回答了一个只有八岁的孩子。
　　“那你喜欢的人呢？”希希眨眼问程殊。
　　“很不幸，他不能喜欢我，所以，我们没有再一起。”
　　“你还会遇到喜欢你的人的……”
　　“无论我会不会遇到，都不会把你送回来，你会跟着我姓，姓了我的姓，就是我的女儿，谁也改变不了。”程殊突然觉得这个孩子心思太重，她必须时时刻刻捕捉到她的怯意。

　　希希，程殊不喜欢这个字眼，她替孩子改了个更简单的，西西，程西。