《纪陈年》酱风鱼火

5、再见了，过去

　　苍翠被秋霜渐染成红的时节，校园亦是格外斑斓，连阳光似乎都是彩色的。

　　丁禾的眼中却是一片萧瑟的灰白，她擦干眼泪从办公室里出来，正是早读结束的时候，走廊上人来人往的十分热闹。

　　她避开正在追逐打闹的两个男生，忽然听见有人在问，“有没有看见丁禾？”

　　丁禾垂了一路的脑袋抬了起来，瞧见六（3）班窗户外头有两个熟悉的人影正在探头探脑地打听她。

　　“大婶婶小婶婶！”丁禾惊喜地叫了她们一声。

　　那两个女人闻声瞧了过来。

　　“丁禾啊，”小婶婶抢先一步蹿到她跟前，抹了把脸上不太存在的眼泪，“可怜孩子，你说你爸妈怎么就一声不吭就不见了呢？”

　　丁禾心里头又是一酸，“小婶婶，我……”

　　大婶婶也跟着过来了，她的面色瞧上去比小婶婶还要急切，“丁禾，你知道你爸妈去哪里了吗？”

　　丁禾扫了眼走廊上和窗户里头有意无意打量过来的视线，本想将婶婶拉到僻静些的地方说话，大婶婶却抢在她前头噼里啪啦地说了一通，“你爸妈也真是的，提前得到消息也不找机会告诉我们一声，好歹也在法院封了厂子之前搬点东西回来啊……”

　　丁禾愣了，她还没来得及啊消化，小婶婶也拉着她说了起来，“丁禾，不是婶婶为难你，可你奶奶现在住在我那里，是我和你叔叔照顾着。她身体不好你也知道，平时开销大了去了，你爸妈走之前就没个交待？”

　　“丁禾，”大婶婶又一把拉扯过她，手上劲儿很大，拉得她狼狈地一个踉跄，“你知道，厂子没了，婶婶在厂里开的食堂也没了，这一下子收入少了这么许多，自己家的生活都成问题了，怎么还负担得起你奶奶的开销？你爸妈不会就真的什么也不管，拍拍屁股走了吧？”

　　大婶婶的嗓音尖利起来，刺得丁禾耳膜生疼，她脑袋嗡嗡的，“我不知道…真的不知道……”

　　丁禾她喃喃地，唇色苍白，求助地望向小婶婶。

　　可此时她眼里的小婶婶却不像从前般将她揽到怀里护着，而是轻蔑又犀利地斜着眼打量她，仿佛她是什么不干净的东西，“丁禾，你爸妈留下的东西，你可不能自己藏起来啊。”

　　“我没有！”她心口一堵，再也受不了了，大声地朝她们嚷嚷。

　　她看着平日里总是一团和气的两个婶婶，不明白她们怎么一夜之间便成了这样，好像换了副陌生的嘴脸，又好像她们本来就是这样的嘴脸，只是撕下了原先的面具罢了。

　　两个婶婶似乎也被她突如其来的怒意吓得愣了一愣。小婶婶离她近，一把将她拂开，“小姑娘家家的这么凶，难怪你爸妈连逃跑都不带着你！”说着便拉上大婶婶走了。

　　两个人一边走一边还用丁禾听得到音量忿忿地抱怨，“老二家的就没一个好东西，先前中了奖手里头那么多钱，也不想着先照顾父母兄弟，拿去接手什么破厂子……”

　　“可不是嘛，现在可好了，不仅什么都没捞着还赔上了自己，连着我们也跟着遭人白眼，真是家门不幸哦……”

　　“那天老二给我打电话，问我能不能帮忙照顾丁禾一段时间，我就隐约觉得不对劲了，现在想想真是……呵，连累了我们不算，还想塞个拖油瓶……”

　　丁禾看着她们远去的背影，梗着脖子倔强握紧了拳头。

　　走廊上仍旧有许多人路过，路过她的那些人，相干、不相干的，有意的、无意的，他们都看见了听见了吧，所以才会有人面露同情，又有人仿佛在说她活该。

　　双眼迷蒙，蓄在眼中的泪光似乎成了万花镜，人生百态一一在镜中被放大到异常清晰，那些丑陋因为没了父母在她身前的遮蔽，暴露在阳光下，无所遁形。

　　她迈开脚步，脚下重如灌铅，却一步一步坚定地朝楼下走着。

　　这一路她想得很多。心里很乱，脑子却清楚，画面一幕幕，飞快地掠过。

　　她想起每次去外婆家，外婆总是跟母亲徐慧唠唠叨叨，说她大伯和叔叔不要脸，不是个好东西。

　　他们家发达前也不见得有多好，发达后一个一分钱都没给就承包了厂里的食堂，一个非要扣着她奶奶让丁国祥给高额的抚养费。

　　丁禾那时还不大爱听，觉着外婆太过计较。

　　她想起她说要去大伯或叔叔家时，爸爸丁国祥那纠结难堪的脸色。

　　她想起班上那些明面上与她说说笑笑的同学，仔细计较起来却没有一个是真正真心交好的，连住在隔壁、天天与她一起上学放学的程言都没有为她说过一句话。

　　她想起办公室里老师怜悯的目光……她最讨厌这样的目光了……

　　她走到操场的公用电话前，插入电话卡，一下一下地按下了徐婷的电话，“小姨，你来接我吧，我想去乡下，想去外婆家，现在就想……”

　　暴发户的女儿在三年级时猝不及防地转来，又在六年级时随着暴发户的倾塌不声不响地消失了，从此杳无音息，如风过无痕。

　　有人说，她跟着小姨去省城了，也有人说，她去国外找她的父母了。

　　小学生调皮，却没有多坏的心肠，那个一直被排挤的同学真正被排挤走后，不知是出于愧疚还是什么原因，竟然再无人提起，就像一个碰不得的毒瘤，以为如此就可以自欺欺人地当作那个人从来不曾存在过。

　　程言带着那条沉重的小尾巴带了两年，突然一下子卸了下来，起初的那几天的确稍稍有些不太适应，可也很快习惯了。

　　他几乎不会想起那个总咋咋呼呼叫他“程言程言”的暴发户家的女儿，做作业时也不用再被难听的钢琴声给打扰，他觉得他的生活终于回到了正轨。

　　只不过进门出门时总要同对面那糊着封条的大门打个照面，依稀还能看见那个圆滚滚的身影跟个钢炮似的从里头冲了出来。

　　然而很快他的爸爸升了官，他的家也搬走了，搬进了三层的排屋。

　　他上了初中，身边仍有些老朋友，更多的却是新朋友。

　　他仍是他人眼里温和耐心的班长，考试总是第一名，老师喜欢他，同学喜欢他。

　　他的模样愈发地俊俏，开始会收到女同学悄悄塞进抽屉里的粉色情书，他处理很得当，或假装不知，或委婉有礼地拒绝，不会像从前对待暴发户家的女儿那样，总忍不住地发脾气。

　　他已经完全不会再想起那个暴发户家的女儿了。

　　一晃快四年了，程言俨然已是一个翩翩少年的模样。

　　夏日的蝉鸣很盛，骄阳似火烤得大地一片炙热，绿树成荫的校园瞧着倒还有几许凉爽。

　　程言走出中考的考场，告别那群缠着他对答案的同学，坐上了父亲程铭新买的黑色轿车。

　　程铭没有问他考得怎么样，儿子考上省重点高中行知中学是一点没问题的。

　　连老师都信誓旦旦地说，程言的发挥不过是市里头前多少名的问题。

　　果然中考放榜那天，他们还没来得及查分，班主任就欢天喜地地打了电话过来报喜，说程言考了全市第二。

　　程铭和方茹自然高兴，跟老师约了谢师宴的时间，喜滋滋地挂了电话。方茹说，“明天的报纸看了别扔，我要拿去裱起来。”

　　父子俩俱是一怔，反应过来后皆是失笑。

　　每年的中考过后，市里的日报都会辟出一个单独的版面，按名次登出考上重高的学生，这是惯例。

　　第二天一大早，方茹果然穿着睡衣就兴冲冲地跑到门外去拿了报纸，可回来时欣喜的面孔上却多了些讶异。

　　程言察觉到了，凑过去瞧了一眼，只见他的名字之上赫然写着，“里坞中学丁禾”。

　　他妈妈方茹神情不太自在，“这个丁禾…不会就是那个丁禾吧？我记得她成绩很糟糕的呀。”

　　程铭垂眸看着报纸，笑道，“你管她是哪个丁禾，只是农村中学的孩子……不容易啊……”