10、读《有个半岛叫欧洲》
-
赵毅衡先生的文字我并不太了解，《有个半岛叫欧洲》是我看的他的第一本书，而且是因为近来在读林达所著的两本以游记为名，行讨论思想和历史之实的书(《带一本书去巴黎》、《西班牙旅行笔记》)顺带看的。这本书其实很轻松，很适宜上下班途中坐在车里看。内容既不是旅途见闻，更非完全是地理知识的铺排，更多的是赵先生客居美英的诸多感悟。内容其实和书名几乎完全脱节，教人感叹出版商强加的所谓包装，其实真是一种无奈的东西。后来看豆瓣上也有同样的感慨，大致是说赵先生的每一本书都很不幸地被包装得文不对题。也许用书中一篇散文的名字来描述这种包装现象很恰切——撒谎是如何成为艺术的。
不过，文字颇好。有空不妨一读。
欧洲：破碎之美
马耳他是个浸泡在阳光里的岛，坐公共汽车半天就可以环岛一周。岛上除了几栋吸引游客的玻璃幕墙现代建筑外，大部分民居，都是用一种乳黄的沙石砌成的。我去参观了这个奇异的采石场，不用炸药重锤铁凿，大片的石层，厚度正好，切石机有如木匠开锯，沿直线划开石层，再沿横线划开，就是现成的漂亮大石块。拿去砌房子，不用外墙涂料这乳黄色与阳光融成一体。
食品店里最多的是橄榄。各种颜色的橄榄，据说就是趁成熟程度不一时用杆子打下来的。还有海鲜，渔船刚打上来的墨鱼，买回来放在铁板上一烤，那真是天下第一美味!遵照整个地中海沿岸的工作习惯：下午4点之前，阳光当头时，一律午休，除了饭店酒吧，全部关门。然后夜市一直开到灯火阑珊时，让女客们从从容容地细挑慢选，因为街的另一面就是海滩，男人就坐在那里慢酌啤酒，听着潮声拍岸，不会来吼她们快走。
我沿乳黄的街走去，发现路牌上不是数字，而是住户名字，天气一热，就大敞着门。我觉得非常奇怪，问酒店女招待，这或许方便了邮递员，但是也方便了罪犯。她说：“我们这个‘国家’，谁不认识谁呀?都是看着长大的，没有人会偷窃!”
这里的人，对游客说英语，说意大利语。对自己人说马耳他语，据说是古迦太基语唯一现存的脉裔。我的老天!罗马与迦太基苦战一百多年，胜之灭之，成就地中海霸业，竟然忘记了脚底的这个小岛，让迦太基语至今在此地称孤称王，在美轮美奂的拉丁语死亡了1600年之后!
我想，或许我会下决心到这里来定居，在门口挂上我的名字，然后躺在阳光色的露台上，看着海面上的夜空，变成火红，变成深蓝，看着一个个世纪如流水，穿过多少千秋霸业。而在地中海，时间是走得很慢的。
——摘自《有个半岛叫欧洲》，作者: 赵毅衡，出版社: 上海人民出版社，出版年: 2007年8月
-
赵毅衡先生的文字我并不太了解，《有个半岛叫欧洲》是我看的他的第一本书，而且是因为近来在读林达所著的两本以游记为名，行讨论思想和历史之实的书(《带一本书去巴黎》、《西班牙旅行笔记》)顺带看的。这本书其实很轻松，很适宜上下班途中坐在车里看。内容既不是旅途见闻，更非完全是地理知识的铺排，更多的是赵先生客居美英的诸多感悟。内容其实和书名几乎完全脱节，教人感叹出版商强加的所谓包装，其实真是一种无奈的东西。后来看豆瓣上也有同样的感慨，大致是说赵先生的每一本书都很不幸地被包装得文不对题。也许用书中一篇散文的名字来描述这种包装现象很恰切——撒谎是如何成为艺术的。
不过，文字颇好。有空不妨一读。
欧洲：破碎之美
马耳他是个浸泡在阳光里的岛，坐公共汽车半天就可以环岛一周。岛上除了几栋吸引游客的玻璃幕墙现代建筑外，大部分民居，都是用一种乳黄的沙石砌成的。我去参观了这个奇异的采石场，不用炸药重锤铁凿，大片的石层，厚度正好，切石机有如木匠开锯，沿直线划开石层，再沿横线划开，就是现成的漂亮大石块。拿去砌房子，不用外墙涂料这乳黄色与阳光融成一体。
食品店里最多的是橄榄。各种颜色的橄榄，据说就是趁成熟程度不一时用杆子打下来的。还有海鲜，渔船刚打上来的墨鱼，买回来放在铁板上一烤，那真是天下第一美味!遵照整个地中海沿岸的工作习惯：下午4点之前，阳光当头时，一律午休，除了饭店酒吧，全部关门。然后夜市一直开到灯火阑珊时，让女客们从从容容地细挑慢选，因为街的另一面就是海滩，男人就坐在那里慢酌啤酒，听着潮声拍岸，不会来吼她们快走。
我沿乳黄的街走去，发现路牌上不是数字，而是住户名字，天气一热，就大敞着门。我觉得非常奇怪，问酒店女招待，这或许方便了邮递员，但是也方便了罪犯。她说：“我们这个‘国家’，谁不认识谁呀?都是看着长大的，没有人会偷窃!”
这里的人，对游客说英语，说意大利语。对自己人说马耳他语，据说是古迦太基语唯一现存的脉裔。我的老天!罗马与迦太基苦战一百多年，胜之灭之，成就地中海霸业，竟然忘记了脚底的这个小岛，让迦太基语至今在此地称孤称王，在美轮美奂的拉丁语死亡了1600年之后!
我想，或许我会下决心到这里来定居，在门口挂上我的名字，然后躺在阳光色的露台上，看着海面上的夜空，变成火红，变成深蓝，看着一个个世纪如流水，穿过多少千秋霸业。而在地中海，时间是走得很慢的。
——摘自《有个半岛叫欧洲》，作者: 赵毅衡，出版社: 上海人民出版社，出版年: 2007年8月
