《母亲和我》思诺源

1、母亲和我 把此文献给

　　夜晚，我坐在病床前，静静凝望着似已熟睡的母亲。我突然发现母亲的头发已经花白，脸上已经有了一块明显的老人斑，脸颊也已陷了下去。
　　我猛然忆起我已经好久没有这样仔细看过母亲，以至于不知道，白发和皱纹何时悄悄爬上了她的鬓角、额头？
　　我鼻子一酸，眼眶湿了。
　　母亲似乎感应到了我的心，缓缓睁开眼睛，望着我问：“你在干什么？”
　　我咽回眼泪笑着说：“没事，就想好好看看你。”
　　母亲笑了，我却从她眼底读出了忧虑——她掩饰不住。

　　月初，母亲因身体不适去检查身体，被医生怀疑是胆管癌。当医生含蓄地在纸上写下一个“癌”字时，犹如晴天霹雳震得我几乎站立不稳。
　　接下来的几天，我疯狂地在网上搜索关于胆管癌的相关资料和信息。每次看完各种资料，我的心情就会更加的沉重。我只能祈求上苍出现奇迹。
　　我带着母亲辗转于大医院进行各种检查，每次检查的结果都是无法确诊，这或多或少给我带来了一点点的希望。
　　母亲住院后，始终没有问过我关于她的病情，所以到现在她还不知道她的病情。我不知她这样做是否想减少我们的烦恼和压力，她给我们的只有微笑。
　　我们全家都瞒着母亲的病情没有告诉她。
　　母亲今年69岁，她是一个典型的农家妇女，没上过几天学，识不得几个字，也讲不出什么大道理，但是算数却奇好，每次买菜都算的又快又正确。她有所有母亲具有的坚强和宽容，印象中母亲从来没有对我们发过脾气，只是默默地操劳。

　　我轻轻握起母亲的手，她的手上布满了老茧，我知道每一个老茧就是一片血汗的凝集。我摩挲着她手心一枚老茧，笑道：“睡吧，时间还早着呢。”
　　母亲像个孩子一样乖乖闭上了眼睛。
　　我看着母亲似已睡熟就在母亲床边的地板上躺下，眼睛盯着天花板，却毫无睡意。学医的同学告诉我说，你一定要做好思想准备，因为一但得了这个病很麻烦，手术也很危险，即使是做完手术，以后也会长期和医院打交道。我的心揪得一疼。我要带母亲去看北京天安门，去海边看日出，我要……可是，这些愿望似乎都已经没有机会去实现。泪水无声地滑过我的脸颊……

　　天亮了，我望着天空许下清晨第一个心愿。
　　然后在拥挤的人群中我陪着母亲开始了一系列紧张的检查，静静地等待结果，就这样一天悄然过去。
　　只要没有确切的诊断结果，我就还抱有，一丝希望。
　　傍晚，我和母亲坐在病房楼下的花坛边，一阵阵凉风吹来，可我却只觉得心里憋闷的透不过气来。
　　“莹莹，我究竟得了什么病？”母亲转过脸问。
　　我笑道：“就是有些炎症，没什么。”
　　母亲转回头，望着对面的花坛：“唉，也不知道我何时能出院。”
　　我的鼻子发酸，强忍着眼泪笑答：“很快就会出院的。”
　　“莹莹，你该要个孩子了，你的年龄也不小了，家里还有好多棉花，趁我还能动我还可以给你做些小铺底儿和小孩的衣服。”母亲缓缓说。
　　霎那间，泪水一下涌上我的眼眶，我别转头努力往回咽，直到确定眼泪顺着我的咽喉流下，才敢转过头看着母亲。我笑道：“好呀，等你出院了。”心中又是一阵刺痛，我不知道，我这么说是在安慰母亲还是在安慰我自己。
　　母亲望着我微笑不语。
　　我强笑道：“你为我三个姐姐都做了小孩子的衣服，当然也要为我做，否则我会说你偏心的。”
　　母亲笑了笑道：“我做的也不好，只要你不嫌弃就好。其实现在街上卖什么的都有，你也可以自己买。”
　　我挽着母亲的手臂撒娇道：“不嘛，我就要你做，你做的比买的好。”
　　母亲望了我一眼点点头，嘴角浮出一丝笑意。
　　我读到了她眼中的爱。

　　一阵风吹来，我深呼吸了一口气，我想哭，可是我知道我自己必须克制。我压制着内心的波澜，没话找话说：“妈，新房子快要装修好了，你准备在房前屋后种些什么呢？”
　　“种几颗香椿树吧，再种些丝瓜、豆角、葡萄吧，”母亲顿了顿，“再种些青菜，到时候给你们炒着吃。”
　　“好。”我笑应着，却不争气的流下眼泪。我急忙站起，转过身做了几个扩胸运动来掩饰。
　　我深吁了一口气，却觉得心中说不出的拥堵，看看渐渐变得深蓝的天空，我问苍天：不知道母亲还有没有机会实现她自己的愿望？

　　有些时候做出决定很艰难。父亲紧锁的眉头像一团揉皱了的纸，再也舒展不开。他沉默了片刻，终于下了决心。
　　医生给我们详细讲了病情的手术方案：“我们打开探查完毕后，会把看肿瘤能否剥离出来，如果可以，我们会把它剥离下来，需要拿去做一个快速冰冻的病理。这个冰冻会在半个小时内出来，然后根据病理结果来确定手术切除范围。”
　　“手术切除范围是？……”父亲的声音在颤抖。
　　“如果是恶性的，就需要把胃的一部分，胆、胰腺、十二指肠全部切除。”医生边解释边在纸上画了一个图，“如果是良性的，手术切除范围就很小。但是还要看长的位置，能否顺利剥离。”
　　“为什么要切这么多？”
　　“这个一句两句就很难给你说清楚了，从解剖学的角度来说，胆、胰这些器官都是长在一起的……”
　　医生说了很多专业术语，头蒙的我听得似懂非懂，但是却明白了一点那些器官是包裹在一起的，一荣俱荣，一损俱损。
　　父亲反复的看了手术通知单后，艰难地在上面签了名字。我看着手术通知单的各条各款，我安慰自己这只是医院为了避免责任，所签的常规性手续，这上面写的任何一项条款都不会发生在我母亲身上。
　　签完手术通知单，父亲似乎一下苍老了许多。我安慰了父亲后，去进行下一步准备工作。
　　我先到病理科熟悉环境，并选择了最快的路线，以确保手术当天在送病理的时候不会耽误一分一秒的时间。因为我知道，每快一秒，躺在手术台上等候的母亲就少一点痛苦，多一分希望。
　　从病理科回来，在病房的走道内碰到医生。我突然想起来问：“我母亲手术后的生活质量会怎样？”
　　“生活质量还可以。”
　　“手术的风险如何？”
　　医生略一停顿说：“手术的风险性很大，你要做好思想准备。”
　　我问：“最坏是……”
　　“死亡。”
　　尽管我已经做好了足够的思想准备，可是我的心还是禁不住一抖。
　　“不过，这个手术虽然大，但是在我们这里也算是常见的手术。”医生安慰我。
　　我点点头，没再言语，转身回了病房，因为有很多问题我已不敢再问。

　　明天就要手术了，我们还都没有告诉母亲，我们怕母亲这样一个农村出来的妇女承受不了。我们也不知道该怎样告诉她。
　　“莹莹，我是不是明天要做手术？”母亲察觉出了蛛丝马迹。
　　“是，我正准备告诉你呢。医生说你需要做一个小手术，做完就好了。”
　　母亲比我们想象中要坚强，当她听到要做手术后，只是淡淡一笑：“没事，我一做手术就好了，我知道。”
　　母亲的笑似在安慰我。
　　这一夜，我躺在母亲身边的地板上，彻夜难眠。

　　清晨，我为母亲换上了手术衣。母亲和我都很沉默，一句话也没有说。我很想说几句话打破这种沉闷，可是我搜肠刮肚却一个字也说不出来。
　　护士来了，通知要做手术前的准备，插尿管和胃管。二姐去办手续还没有回来，父亲和大姐、三姐还没有来。
　　我拉着母亲的手，走向准备台。我可以感觉到母亲的手在不停地颤抖，我知道她害怕，尽管她没有说。
　　我拉了拉母亲的手用力握紧说道：“妈，没事，我就在你旁边。”
　　下胃管是一个很痛苦的过程，看着母亲躺在床上艰难的吞咽并从喉咙中发出“呃，呃”的声音，我心如刀绞。
　　胃管下完了，我看到母亲的眼角滑下一滴眼泪。我再也控制不住我的眼泪，我连忙后退几步用手臂擦拭。
　　尿管也下完了。母亲紧闭的双目在颤抖，嘴唇也在颤抖，躺在床上浑身不停的颤抖。我极力让我的声音不颤抖，伏在母亲耳边轻声道：“妈，不怕，我一直陪着你。爸爸和姐姐都陪着你。”
　　母亲的头微微动了动，似在点头。

　　父亲和姐姐、姐夫们都已守在准备间外。
　　看着放在手术车上被绿被子包裹的严严实实的母亲，鼻子上插着管子，姐姐们都在无声的落泪，父亲的眼圈也红了。
　　母亲被推进了手术室，我低头看了下时间——九点三十分。

　　有时候，一分钟的时间像是一年；有时候，一年的时间像是一分钟。而此时，我觉得一分钟的时间似乎比一个世纪还要漫长。
　　我坐在手术室门口的台阶上，盯着地面心里在数秒。我感觉我数了很长时间，可是掏出手机一看才过了几分钟。我抬起头，看看周围的人群，每一个人的脸上都写满了焦虑和期待。狭小的走廊内，站了二十多个人，却鸦雀无声，只能偶尔听到打火机的咔嚓声。
　　我继续盯着地面，脑子里似乎想了很多也似乎什么都没有想。直到感觉屁股坐的发麻，我站起身，顺着楼梯到了四楼的家属等候区。
　　父亲坐在排椅上，抬起头来看了看我没有言语。我蹲下轻轻握起父亲的手说：“爸，你放心，我妈一定没事的。”
　　父亲无声地点点头，我们彼此以目光鼓励。
　　医院呼叫器中传来呼叫声，那是在呼叫我们，让我们到三楼的手术室门口。
　　我一个箭步冲出了等候区，冲向三楼。父亲也在姐姐们的搀扶下跌跌撞撞地往三楼跑。
　　三个带着口罩只留着眼睛在外面的医生严肃地站在我们面前。
　　我的心提到了嗓子眼，紧张得心脏似乎停止了跳动，生怕从医生的口中听到不好的消息。我摒住呼吸，怕漏掉医生说的每一个字。
　　“经过手术探查，没有发现肿瘤，只是在胰头部分发现了一个硬块，压住了胰管造成胰管全段扩张，考虑到是良性的可能有95%……所以我们拟定了这样的手术方案……”
　　听到医生的话，一直摒着呼吸的我长舒一口气。
　　“如果家属对方案没有什么问题的话，在同意一栏签字。”
　　父亲颤抖着手签下了名字。
　　我们一家人看着三位医生重新走进手术室的身影，喜极而泣，拥抱着相互安慰。我们感谢上天给了我们奇迹。

　　时间一分一秒地过去。我们期待着呼叫器再次呼叫我们的名字，让我们到病房去等候。可是，我们身边等候的人越来越少，仍旧没有呼喊到我们的名字。
　　我走到窗口，低头看了看时间：15：30分，已经比手术原定的时间多出了一个半小时，为何人还没有出来？我把目光望向天空，心中默默祈祷。
　　16：30分、17：30分、我挤进手术室门口翘首企盼母亲能够快点出来，可是推出一个又一个的手术床上躺着的都不是母亲。
　　我不停地伸头张望，焦躁不安地来回走动。这每一秒对我来说都是煎熬。
　　时针指向18：50分，终于我听到大夫呼喊我母亲的名字，问：“家属在不在？”我的泪水一下涌出眼眶，呜咽着回答大夫：“家属在！”

　　母亲被送回了病房，她仍在昏睡，没有醒来。至此，我妈妈已经在手术室内呆了近10个小时。
　　“病人年龄大，体质较弱，所以苏醒时间长了一些……今晚不要让病人长睡，每半小时要呼叫一次……”大夫交待了注意事项后离去。
　　我们姐妹四个围在床前不停地呼喊着母亲，希望她能够答应一声，可是她没有。
　　我们哭了，不停地喊她，她仍然没有回应。医生说，手术后12个小时内不要让病人睡熟，手术后的3天都是危险期，需要密切关注，度过危险期病人才算平安。
　　恐惧对我们如影随形。我们姐妹几个，不停地喊着妈妈的名字，不敢让她睡觉，怕她这一睡就再也不会起来。
　　昏昏沉沉的母亲终于答应了一声我们不停地呼喊，给了我们一点点欣慰。
　　午夜12：30分，母亲渐渐清醒，含糊地问：“手术做完了？”
　　我和二姐回答：“做完了，医生说很成功，是做的最好的。”
　　“哦。”母亲应一声又睡去。
　　我和二姐掩面无声地哭泣，这是开心的泪水。窗外，下起了大雨，似乎就连上天也感动地落泪。我们不停地呼唤着母亲的名字直到天亮。
　　当黎明的曙光透出一丝光亮的时候，我知道最危险的12个小时已经过去，我们离生的希望又向前迈出了一大步。只要能熬过艰难的72个小时，胜利最终属于我们。

　　时间在企盼中一点一滴过去，看着心电监护器上不断变换的数字，我知道每过一分钟，母亲就离危险远一点，我心中默念：让这煎熬的72小时快点过去吧！
　　输液瓶内的药水一滴滴落下，母亲睡得很沉。她操劳了一生，记忆中她似乎很少停止忙碌，也很少睡得香甜，她总是起早贪黑，忙忙碌碌。现在，她终于可以好好休息，只是我们都不愿意看到她在这种情况下才能休息。
　　提心吊胆的72小时终于过去了，妈妈终于渡过了危险期，病理检验报告也出来了——良性。
　　我按照医生的嘱咐，给母亲翻身揉背、扶母亲坐起、每天母亲都有新的进展，看着日渐康复的妈妈，我终于放下心来。
　　我得以空闲回家洗澡、换衣服。水珠落在我头上的时候，我想哭，想放声大哭，想大喊：妈妈没事了！

　　母亲终于可以下地行走，我扶着她艰难地向前走。她虽然不说，但是我也知道她每走一步，都忍受着巨大的疼痛。她一步一步挪到电梯间，找了个椅子坐下。她的目光静静落在不时打开的电梯门，目光中充满期待。
　　我知道她在期待什么。
　　稍后，电梯门打开，父亲匆匆的身影闪出。
　　父亲看到坐在电梯间的母亲乍一愣，然后笑了。
　　母亲的嘴角也挂上一丝不易察觉的微笑，浑浊的眼底微微一亮。
　　父亲的眼角湿润了，却满是欣慰。
　　片刻，我的眼前模糊了，什么也看不清楚，可是这幅画面却永远的定格于我的脑海……

　　——把此文献给全天下的母亲，愿所有的母亲一生平安、好运。