《断章》梦尽芳菲落

1、第 1 章

　　小岛元太这两天犯了胃病，只能躺在床上哼哼唧唧；小岛夫人一边数落他“吃了三人份的拉面还没死真是福大命大”，一边认命地端茶送水。
　　他听着妻子的唠叨漫不经心地回应，转过眼瞥见窗外纯净的蓝天。屋顶上的幼鸟振翅欲飞，料峭春寒挡不住新生的嫩芽；白玉兰在枝头悄悄绽放，空气里弥漫着生命的芬芳。
　　世界仿佛安静了许多年。他恍然想到。

　　他家的儿子长得和他一点都不像。似乎见过的人都这么说。
　　身材纤细，肤色白净，清秀的小脸上灵动的眼睛，聪明得不像话；认字读物是《自然百科全书》，电视只看Discovery 和 BBC，从不知假面超人为何物。
　　只是不擅言辞，习惯沉默；七岁的孩子目光所及，竟给人无所遁形的恐慌。
　　这样的孩子无论在何处，被孤立都是理所当然。上班时他望着儿子上学离开的方向，满地的阳光衬着孤零零的背影分外忧伤。
　　妻子提过几次交朋友的问题，他状似不在意地笑笑，无法言明那一刻心中的怪异。

　　圆谷光彦。有多少年不曾想起这个名字了？
　　本就不是多愁善感的人。年少时的点滴记忆早被时光磨得体无完肤，面目在微薄的空气里模糊不清；惟独记得那个清脆明亮的声音，略带害羞地自我介绍，那神情如同有着柔软眼神的幼小麋鹿，冲他露出一个怯怯的笑。
　　花样百出的游戏和跌宕起伏的生活，打打闹闹间如太阳花般盛开的童年，那些欢乐和嬉笑是最珍贵的美好，却在某个阴雨绵绵的傍晚被同伴的鲜血所浸染。

　　再如何不平凡都还是7岁的孩子，本是涎着脸跟在爹娘身后要糖吃的年纪，却为了一个看起来无比崇高实则莫名其妙的理由就那么轻易地送掉了性命。
　　葬礼上的他木然地看著圆谷夫妇肝肠寸断，看着吉田步美黯然神伤，忽然觉得从前那些阳光灿烂的日子不过是为了这一刻的阴霾而存在。
　　甩甩头转身离开。再深刻的伤痕也抵不过时间的消磨。
　　他以为是这样的。

　　忘了说，小岛元太现在一点都不胖。175的个子不过70kg，也没有啤酒肚；不怎么吃鳗鱼饭，不喜欢雨天出门，因为沉默寡言也不算太合群，职业是导盲犬训练师。
　　你问小岛夫人是不是吉田步美？笑，这怎么可能。