《你见过一只叫“乖乖”的猫吗》木拾捌

2、初遇杭城，2009年秋 夜雨连绵，

　　2009年

　　有个女孩叫小木

　　有只黑猫叫乖乖

　　2009年的秋天，离杭州第一条地铁线的开通还有三年。木子一个人拖着两个行李箱，坐了一天一夜的火车来到杭州找实习。

　　很多人心中都有一个江南情结，是小桥流水、是烟雨如画、是夜泛扁舟……一树繁花，旧梦一场。来自天南海北，奔波在五湖四海，那一份江南情结，无关地域，只不过你恰好遇见这座城市，一不小心就惦念上了它。

　　大学暑假时，小木曾经在杭州一家书店主题青旅做义工，认识了隔壁纹身店一个技艺超级棒的女生，小木叫她叶姐。叶姐曾是西安一家酒吧的老板兼驻唱歌手，弹得一手好吉他。每天当街上亮起灯光时，叶姐总会跑到青旅来，美其名曰“看书学习”。有时候叶姐会提着两打啤酒过来，青旅里晚上没出门几个小伙伴还有小木，大家围坐在一楼客厅地板上，聊生活、聊工作、聊着那些有的没的。叶姐弹着吉他，大家唱唱歌喝喝酒。

　　每次小聚会的结束都是以叶姐醉酒背古诗收尾。那个时候，只要叶姐开始背“一去二三里，烟村四五家……”一直坐在前台看书的老板就会让小木送叶姐回隔壁。刚开始小木觉得很奇怪，叶姐以前不是酒吧老板吗，酒量这么小吗？

　　直到某一天开始老板接替了小木送叶姐回家的任务，尽管就在隔壁，这时小木反应过来了。想起以前有次问叶姐：“叶姐，你为什么当初会一个人来杭州呀？”叶姐没回答，只是哼了句歌：“明明白白我的心……”眼神总是瞟向在一旁看书，完全不受大家影影响的前台兼老板。

　　小木离开青旅时，叶姐关掉了纹身店，当然，还有老板，他也把青旅转手了。临走那天，小木坐火车回湖南，老板牵着叶姐的手坐上了杭州开往西安的火车。

　　第二次来杭州的小木，除了简历和合同上用的是原名“许木子”，平常同事都叫她“小木”。时隔这么多年，她早已不是那个每天早上都要深呼吸给自己加油的职场新人。记忆里关于当年工作留下的印象，只有抽象的感悟，那是一个阶段的开始，也是另一个阶段的结束。她所深刻记得的，是那些难得的空闲周末和夜深人静的街头。

　　虽然和同事相处得还不错，也会有同事约小木周末出去玩。但她大多时候更喜欢一个人在家看看书，去西湖边骑自行车。

　　对小木而言，西湖边的马路比断桥更有吸引力。当然，这是夏天的时候，梧桐树撑起了马路上的天空，即使是烈日当空的午后，走在路上抬头看满天都是闪光的“星星”。

　　一到冬天下雪的时候，尤其是桥面上已经有了一层薄薄的积雪，空中还在飘雪，站在断桥上看西湖，有残荷、小船、雷峰塔…隐现在白色的雪景中。那时没有相机，她把那幅画面定格在了心里。在地处平原的老家的冬天，每次下雪都会想起在杭州看过的第一场雪，也是最后一场。

　　刚进入社会的小木，除了一腔孤勇，就是加注了坚持的迷茫，而她表现出的只有不甘而倔强。如果说她曾无数次说起对杭州的春夏秋冬的喜爱，那么关于杭州的深夜街头，则是她藏起的迷茫和脆弱。小木习惯在入睡前空荡荡的街头骑车，夜色下的灯光、耳畔的风，在几乎没有人经过的寂静街道，只有不远处工地传来的机器声在提醒自己：你还在这座城市里。

　　在这样一个平常的夜晚，小木慢慢骑着自行车，隐隐约约听到了小猫叫。她下车借着路灯看见了一只黑猫。

　　只一眼，小木的直觉告诉自己，想带它回家。那个时候苦巴巴过日子的自己，压根没有养宠物的概念，也幸好没有。要不然，按着现在养宠物的“方法”，怕是自己都过不活了。小木把黑猫带回家，给它取了个名字“乖乖”。希望它安静听话些，不要乱叫，被房东发现自己养猫就惨了。有了乖乖后，小木每天回到租房，做的第一件事不再是安静地看书，而是……

　　“乖乖，我回来了。来，过来，今天我们一起煮鱼吃……”

　　“乖乖，明天周末了，带你去西湖边晒太阳……”

　　“乖乖，你在哪儿……”趴下身子凑到床底下“哦，原来睡着了。”

　　“乖乖，我和你说，今天呀……”

　　……

　　显然，这是场单向的对话。名叫“乖乖”的黑猫十分乖，安静不吵闹，只有晒太阳时会偶尔喵两声，平常该吃吃该喝喝。从小木带它回家的第一天起便是如此，没有任何不适应，反而是怡然自得的高冷范。当时的小木还不晓得高冷这个词，但也没觉得它性子冷清，倒是偶尔自嘲自己像个话匣子。小木养乖乖是和养自己一样，只是吃食上会注意些，也没有猫粮、猫砂、猫玩具这些概念。

　　有猫的日子，小木感觉自己恢复到以前爱吵爱闹的性子了，虽然有点像独角戏。不过乖乖却不是听众，对她而言，自己像是生活的小丑，而乖乖则是小丑的的红鼻子，沉默的存在，安静的陪伴，孤单的热闹。一人一猫，一动一静。

　　乖乖听过小木的自言自语，听过小木对工作的吐槽，听过看书看到忘记吃饭肚子饿的咕咕声，也陪伴着她度过流泪和抑郁的深夜。难过到抑制不住哭声的时候，小木会把头靠近乖乖。这时候安静的乖乖会蜷缩起身子，像是一个拥抱的姿势，有时候感受到乖乖尾巴扫在脸上痒痒的，小木会突然从哭声中笑出来，笑自己傻傻的，不是还有它陪着自己吗。

　　离开熟悉的好友们，一个人来杭州。那时的小木年轻，却向往老成。谁年轻的时候不是想着用“现在”换取“未来”，以物换物是社会生存的基本法则，不断进化是社会的发展过程。就像是火车的前行、换向，早已标注在固定的轨道上，可坐车的人总是爱幻想“它会把我带去未知的远方”。明明活在现实里，却不甘现实。可惜生活不是剧本，她终究只是个会想认怂的女孩，没有活成励志的女强人范本。

　　不过自从有了乖乖后，小木更希望就这样一人一猫慢慢变老，可是当时的她无法预知未来。某个周日下午，她收到了一封弟弟来的信。拆开信封的一瞬间，她下意识地看了眼乖乖，正在窗台上舔爪，阳光透过玻璃窗照在它身上，恍惚间好像被刺眼的光吞没了。看完了信，小木一如往常：“乖乖，过来，让我抱抱……”她把猫放在书桌上，两只胳膊轻轻圈住它，左手慢慢抚摸着黑色柔顺的猫毛。

　　一封信

　　是一座断桥

　　连着来时路

　　折断彼岸花

　　信上写了什么，为什么她看上去那么难过？

　　乖乖用头蹭了蹭小木的胳膊，抬头时正好看向那封展开的信，几道折痕使得薄薄的信纸看上去像是一个立体空间，在阳光浸染下呈现出朦胧的透明状态，墨色的字迹更加清晰，几乎是要从纸里跳出来。

　　……姐，你回来吧，妈妈说……

　　……木子呀，你也该长大了，要为家里考虑……

　　“原来长大了就为家里考虑，为家里考虑就要像个成年人。那我呢……”小木突然低声自语。是呀，她早该明白的。这一年独自一人生活的时光，是自己侥幸得来的。就像是从层层叠叠的梧桐叶缝隙中遗漏的阳光，到了夜晚终究会离开。

　　木子是家里的长女，她无法忽视母亲和弟弟要求，更不能逃离父母的矛盾，她必须背负起所有人的期待，这次要回老家了。晚上躺在床上，看着窗外对面居民楼的灯光，木子突然觉得好不舍。在杭州一年，慢慢建立起了一个家的模样，租房里有心爱的书和乖乖，放假有西湖和乖乖，这是她一点一点积攒下的温暖时光。

　　要带乖乖回老家吗？当初在路边看到它第一眼，她猜想会不会是附近那个居民区内安置棚里的猫。那边的居民楼下有个专门为附近流浪的猫猫狗狗设置的安置棚，每天都会有人送食物和水。志愿者都是附近的居民，有学生、退休的大爷大妈，学生们会不定期组织领养活动。但那一刻，当小木对上那双在夜光下呈现出碧绿色的眼睛，她试探性地伸出了双手，没想到小黑猫径直朝她走过来，靠在她的脚边。就这样，小木带着乖乖回家了。

　　第二天抱着乖乖去安置棚，想着和那里的负责人说一声，不过对方表示并没有在安置棚见过这只猫，附近也没有人来贴过寻猫启事。于是小木安心把乖乖安置在了自己的租房，虽然心疼乖乖可能是被丢弃的，但回去的路上心里还是有点小开心，以后她可以尽自己所能去照顾它，不会让它一个人了。

　　小木不是不愿意带乖乖回老家，只是她心里隐隐觉得乖乖会更适合待在这里。尽管可以把它送回流浪动物的安置棚，以乖乖安静乖巧的性子肯定会有人愿意领养。而且在她的潜意识里，其实希望乖乖能代替她留在杭州，继续着她渴望的生活。人呐，终归还是在为自己考虑。摸着乖乖被被太阳晒得暖呼呼的毛，小木问自己：你自己都不愿回去的地方，为何要拉它作伴。

　　乖乖慵懒地挪动身子喵了一声，把小木从思绪里拉出来。小木看着乖乖安静睡着的模样，无奈地笑了笑。

　　夜雨连绵

　　燃尽西窗烛

　　秋风乍起

　　不问何时归

　　昨夜秋雨雨淅沥沥下到半夜才停，许是睡得太晚了，到了隔天周日的上午，平常即使不上班也会六点起床的小木也赖床了。隐约听见猫叫声，应该是乖乖饿了，小木开眼偏头看向房间的窗户，微微刺眼的阳光下，是乖乖的背影。不知为什么，小木的鼻头突然一酸。

　　起床给乖乖和自己准备早餐。吃完早饭，小木抱着乖乖出门，朝着马路对面的方向，散步。

　　刚准备过红绿灯，乖乖突然从自己的怀里跳了出来。小木见此时马路上没什么行人，想着许是乖乖又想自己下地散步了。想到这，小木觉得心里更难过了，以后就抱不到了吧。

　　小木跟着乖乖往前走，过完马路后正准备抱起乖乖，因为今天散步的路不是朝左拐，而是直走。没想到，乖乖直接朝着前面的居民区走去，小木隐隐感到不安，心里的愧疚和难过也更加沉重了。乖乖慢慢走到安置棚里，找了个角落安静地躺下好像准备午睡。阳光穿过棚顶的屋檐，洒在这只黑色的小猫身上。小木看着这一幕泪水突然止不住地往下掉。她急忙把写好的纸条用石头压在乖乖的身边，然后快速地走了。

　　纸条上写了什么？

　　“它是只很乖很乖的猫，我很喜欢它，我也想一辈子陪着它。可是我知道，它属于这座城市，而我要离开。希望能有一个人以后一直陪着它。”

　　女孩的身影远去、直至消失，黑猫好像刚刚睡醒一般，慢慢站起来，看着女孩消失的方向。此时正值中午吃饭的时候，小区里开始传出炒菜的声音和菜香。

　　安置棚在这片小区的北边入口拐角处，旁边有一株一人高的桂花树，路边是一排整齐的银杏。这里除了按时给安置所动物送饭的值班志愿者，平时很少有人经过。

　　一阵风吹过，安置棚里飘进来许多银杏树叶，黑猫站着的地方靠近屋檐下，此时也洒满了桂花。黑猫静静地看向远方，身上还有着几朵飘落的桂花。

　　“我会一直在这里”棚子内响起低沉的声音，但没有人察觉。此时安置棚里的几只猫猫狗狗只是百无聊赖地安静躺着，似乎没有感受到秋风乍起的凉意。

　　“嗒……嗒……”不远处传来窸窸窣窣的脚步声，原来是一个老大爷来送午饭。这时，一个身穿白衣的黑发男子和老大爷擦肩而过，老大爷侧头看了看，倒也没在意，走到安置棚里，将带来的食物和水放在棚中固定的饭盒和水盒里。老大爷数了数棚里的猫猫狗狗，三只花猫、两只白猫、四只灰猫、三只斑点狗，这阵子好像没有人过来领养。看见棚子外围都是落叶，老大爷拿起靠在墙角的扫帚，“簌簌”的扫地声，猫猫狗狗吃饭喝水的声音，定时在这个角落响起。

　　只是，这里来过一只黑猫，除了她，无人知晓。

　　只是，这里路过一个人，无人知晓，也包括她。