《诗词曲赋》南柯子

37、我们为什么要读唐诗

　　2024年5月21日，本人应小儿所在学校班主任之邀，为其班级作题为《我们为什么要读唐诗》的讲座，以下是演讲稿（整理时有改动）。

　　当今世界，科技发展日新月异，人类已经实现“可上九天揽月，可下五洋捉鳖”，古人只能在想象中出现的一些场景，比如传说中的特异功能千里眼、顺风耳，如今也被轻松解决。
　　人类社会发展如此迅猛，我们为什么还要读几千年前古人写下的诗句呢？窃以为主要有以下几个原因：
　　首先，不管时代如何发展，人类情感始终是相通的，人们对亲情的思念、对友情的向往、对爱情的渴望也是永恒的。孟郊的“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖”（《游子吟》），读来至今令人感动，就好像是我们要对母亲说的话，现代人还专门为此设立了母亲节。古人关于友情的诗词也特别多，李白晚年因受永王李璘案的牵累谪贬夜郎，杜甫对他的安危深表关心：“凉风起天末，君子意如何？鸿雁几时到？江湖秋水多。”（《天末怀李白》）我们今天依然有对朋友的牵挂。爱情是所有感情之中最热烈的，也是最动人的，因此我国第一部诗歌总集《诗经》中就有记载：“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。”表达了一种求之不得的怅然之情。
　　其次、诗词的语言是最美的，我们如果多读古诗，就能随时随地发现生活中的美。生活中不是缺少美，而是缺少一双发现美的眼睛。在大街上看到一个美女，男士们往往会说：“哇，真漂亮！”然而王昌龄却是以“芙蓉不及美人妆，水殿风来珠翠香”（《西宫秋怨》）来描绘；在诗人眼里，就连美女落泪都显得那么楚楚可怜：“玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。”（白居易《长恨歌》）看到一个帅歌，女孩子们则暗赞一声：“哇，好帅！”但是杜甫笔下的崔宗之自又不同：“举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。”（《饮中八仙歌》）成语“玉树临风”就是取自这首诗。在一座陡峭的大山前，我们或许会皱着眉头抱怨：“唉，真是太难爬了！”李白却仰天叹道：“噫吁嚱，危乎高哉，蜀道之难难于上青天！”同样的人和事，用诗化的语言，会提升我们的境界。
　　再次，古诗是古人智慧的结晶，它的语言最凝练。我们常说老师教书育人很辛苦，就可以用两句诗来表示：“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。”（李商隐《无题》）所以人们将老师形象地比喻为蜡烛。我们勉励孩子们好好读书，会不自觉地说：“少壮不努力，老大徒伤悲。”我们要紧紧抓住宝贵的时间，趁着年轻练好本领，以后做一番事业。如果在少年时浪费光阴，等到年纪大了，就算再想学也来不及了，更重要的是精力也不够了。所以古人说：“少而好学，如日出之阳；壮而好学，如日中之光；老而好学，如炳烛之明。”年少时喜欢学习，像刚升起的太阳那样光明灿烂；壮年时喜欢学习，像中午的太阳那样旺盛；老年时喜欢学习，就只像烛光那样微弱，随时有可能熄灭了。不过话又说回来，如果一个人稀里糊涂地混了大半辈子，直到老年才突然醒悟过来，说我必须要发奋读书了，那么他从现在开始努力，也总比不读书好得多，所以孔夫子勉励我们“朝闻道，夕死可矣”（《论语??里仁》），早上明白真理，哪怕晚上死去，人生都没有遗憾。
　　最后，读古诗最功利的一点，可以锻炼我们的语言能力，积累丰富的词汇，打牢基本功，让你不再害怕古文和写作，直接提高语文的分数。这几年中小学教育改革，语文课本中古文所占的比重越来越大，所以有人说“得语文者得天下”。换句话说，假如语文没学好，那么想进入名牌大学可能会更吃力一些。有些中小学生问《中国诗词大会》的特约嘉宾、北京师范大学教授康震老师：“老师，我快高考了，还有好多古诗、古文看不懂怎么办？”在此我可以这么说，学古诗是一个长期的、循序渐进的过程，如果平时不注意积累，在考场上就算神仙也救不了他。
　　在这浩如烟海的古诗当中，为什么我特别强调要读唐诗呢？因为中国是一个诗的国度，从古至今历朝历代都有诗，在远古的没有文字记载的农耕时代，人们就一边在地里劳作，一边“嘿唷嘿唷”有节奏地唱着歌儿，那就是最原始的诗。要想了解我们中华文化，必须了解古诗；而要想了解古诗，就必须了解古诗发展到最鼎盛时期的诗——唐诗。唐以后还有很多诗，但都已经走下坡路了。比如宋朝人写的诗称为宋诗，还有明诗、清诗，这些诗虽然数量比唐诗多得多，但总体质量都不如唐诗，所以人们常说：熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟。
　　从整体看来，唐诗色彩鲜明，辞藻华丽，题材多样，感情充沛。我个人是不太喜欢宋诗的，宋诗总喜欢拿一些小事情讲大道理，像在螺蛳壳里做道场，格局比较小。比如“半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊。问渠那得清如许，为有源头活水来。”作者看到巴掌大的一块池塘就大发议论，令人生厌。看看李白写的多大气：“登高壮观天地间，大江茫茫去不还。黄云万里动风色，白波九道流雪山。”（《庐山谣寄卢侍御虚舟》）我相信这些诗句是他站在高山上、大江边兴之所至脱口而出的，所以一读他的诗，我们就感觉到有一种强烈的气韵在流动。还有“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开”（《白雪歌送武判官归京》），诗人也是真正来到天寒地冻、风沙扑面塞外写的，而不是舒舒服服地坐在书斋里纸上谈兵。他们不需要讲任何道理，我们自然而然就有所触动。清明节的前几天，我想带着我儿子去青山湖的郎家村赏油菜花，他爸爸不以为然地说，只要到大学食堂旁边的半亩地里看看就行了。我马上表示反对，那以后你别去看大海了，在家看看杯子里的水就行，因为从一滴水里也能见到大海。后来我们一起在田野上疯跑、登高望远、穿越迷宫，你感觉这跟学校旁边的几棵油菜花是一样的吗？
　　我之所以一直保持着对古诗的浓烈兴趣，主要是受我父亲的影响。从我记事时起，父亲就特别喜欢吟唱诗词，不管生活中有多少不尽人意之处，他只要闲下来，就会慢慢地在破旧的小屋子里踱着方步，脑袋从前下方到后上方沿逆时针方向晃动着，喉管里哼出一些曲不成曲调不成调的歌儿。有的我听得懂一两句，如“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”，有的则完全听不懂，要是我摇着他的腿问他哼的是什么，他就耐心地将整首诗细细讲解一番。
　　父亲有时会让我和二姐比赛背唐诗，如孟浩然《与诸子登岘山》之类。二姐的记忆力似乎不太好，她虽然大我五岁，但跟我比赛基本上没赢过；她写自己的姓名，姓氏“熊”总是差四点底，写成个“能”字，为此还挨过父亲不少骂，之后依然故我。
　　兴致来了，父亲还会讲一些通俗易懂的诗词故事，其中有个穷得只剩下才华的书生吟诗送小偷的故事记忆最深刻。在一个细雨纷飞的寒冷夜晚，有个小偷跳墙到一个家徒四壁的书生家里去。书生听到屋内异响，知是有贼光顾，却毫不慌张地吟出两句诗：
　　细雨濛濛夜沉沉，梁上君子进我门。
　　小偷见主人察觉到自己的行踪，吓得大气都不敢出！屏息静气地观望了一会儿，见主人并没有起身，猜测可能是睡着了，便又开始轻手轻脚地翻箱倒柜，但听主人接着吟道：
　　腹内诗书存千卷，床头金银无半文。
　　主人明知自己就在屋里却不来抓，说明这个家真的没什么值钱的东西，而且对方也不想为难自己。小偷有感于主人的坦诚，正打算原路返回，又听主人好意提醒道：
　　出门休惊黄尾犬，跃墙莫损兰花盆。
　　待小偷悄无声息地翻过院墙，正寻思着下一个目标时，主人远远地送出最后两句：
　　天寒不及披衣送，趁着夜黑赶豪门！
　　在父亲的熏陶下，我对诗词的迷恋简直达到无以复加的境地。如今我做了母亲，我自然将自己的这一爱好传给我儿子。他刚开始牙牙学语时，我就一字一句地教他读古诗；现在他上小学了，我几乎每天都和他一起朗读诗词；有时晚饭后在路上散步，我会把我记得的诗词，教他读两三首。我还记得一件很好玩的事，在疫情期间的某个“三八”妇女节，我们单位组织过一次网上诗歌朗诵会，我选的是李清照的《一剪梅》。在参加诗歌大会之前，我在家里一遍又一遍地彩排，我儿子也在一旁好奇地听着，等我正式朗诵完，他也背得滚瓜烂熟了。那时他连牙都没长全，字音也咬不准，听他奶声奶气地学着说“此情无计可消除，才下眉头，却上心头”，我忍不住哈哈大笑起来。

　　2024年6月18日于临安家中忘忧斋