《离离》万川之月

12、D1

　　准时不准时的，对秦律这种生活在自己世界里的人来说，原本不怎么要紧。可约好了要一起去相邻的城市有正事，又不是随便约个饭或者咖啡，一向靠谱的何逊言能迟到半个小时以上，这确实超出了秦律的预期。
　　城市处处干净到谁口袋里掉张糖纸出来都觉得是罪过，这天却破天荒的，有一只白塑料袋在随风起舞。车站负责清洁的大叔很想把它收拾了，但抬头望过好几次，人家身轻如燕，就是不落地，也只能叹口气作罢。
　　秦律仰头看了很久，凭直觉他能感觉到对方一定是晚了，但回过神来一看表，已经晚了这么久，想想也只能打个电话过去。
　　今天的目的地是个私人所有的小型展馆，全预约制。如果何逊言不接或者还要过很久才能到，秦律就准备自己出发过去了。
　　“……对不起我，我没听见闹钟响。”
　　——怎么没听见，只是睡得太死以为自己在做梦。
　　“秦博你还在等我吗，我马上就到，我昨晚临睡前……忘了把手机放身边……”
　　——其实是不记得自己怎么睡着的，跟彭敬打完电话就断片儿了，早上起来发现酒瓶还打翻了，屋里酒香四溢，到处一塌糊涂。
　　对生活节奏失去控制，连准时都做不到，秦律自己绝无可能这样，并且深恶痛绝这些对他来说十分神奇的借口。但因为那头是何逊言，他深吸一口气，压住脾气说出了这个通话里的第一句话：“你还要多久。”
　　“十……哦不，五分钟吧。对不起，秦博我真的很抱歉，我会尽快的。”
　　秦律“嗯”了一声，收了线。
　　毕竟来的时间不长，何逊言还没学会这儿动辄相互鞠躬十几个回合的礼节，但也正因不知如何恰当地表达，才使他脸上的歉意格外生动起来。电话里的抱歉倒是说得很顺，秦律忽然被他这个样子逗乐了，于是对他缓和了脸色。
　　“行了，晚已经晚了，我也跟那边打过招呼了……我们坐下一班车吧，正好是快车。”
　　大概是看他也不算盛怒，何逊言逐渐从视线一接触就要道歉的状态里缓过来，上车坐下之后，见秦律没有要交流的意思，就自己拿着手机，开始打字。
　　这一程大约是一小时左右，那边是北原教授从小长大求学的地方，也有好几位折纸名家定居，这些年秦律来回跑过很多次。车上的时间用来看书或听音乐都正好，这天因为计划被打乱的缘故，秦律自觉心静不下来，索性望着窗外的风景，什么也不做。
　　好静可以是习惯，也可以是气质，在秦律这里，几乎变成了一种游戏。找一处景致或者随意什么角度，凝神，然后慢慢把列车行进的噪声、人们低声交谈的响动、停站时车门与滑轨的摩擦声都剥离，接下来听到的便是风声和鸟叫的声音。再然后，等这些自然的絮语也消弭，留下的就是秦律想要的，隐于市井的自在了。
　　这一番自得其乐的冥想完成，秦律把注意力收回来，居然看见何逊言还在紧皱眉头，删改那条信息。
　　写长了就全删掉从头来，写短了又老想添点什么，他无意去看屏幕上的内容是什么，却觉得何逊言这个满心忐忑的样子有趣得很。
　　“怎么还没发出去。”
　　语气平静，甚至不是个问句，何逊言应该是没嗅到任何窥视的意思，顺口就答了：“我昨天……喝多了，不记得是怎么回事，给陶之打了很多个电话。我想跟他解释一下，但不知道该怎么说。”
　　“其实无所谓，他不会介意的。”
　　这话说得笃定极了，何逊言很明显地一怔。秦律没有避开这个含义复杂的眼神，就这么坦然回望他。
　　他当然不怕何逊言读出些什么。
　　何逊言眼下正挂在少年时代的尾声上，恋慕如烈焰，把自己烧得狼狈不堪，旁人一眼就能看穿。昨天会议室里，看着何逊言觉得可叹又好笑的，远不止陶之一个人。
　　两人的视线胶着了片刻，何逊言像是一下松开了拉弓弦的力气似的，眼角眉梢都是释然：“你看出来了啊……可我觉得，无论他介不介意，我总应该好好解释吧。”
　　秦律微微挑起眉，又仔细看了他一眼，点头回答“是”。
　　这是第二次，何逊言让秦律感到惊讶。第一次是他竟然能安安静静跟他一起在房间里坐一下午。
　　暗恋很常见，无望的暗恋更是，但当事人一副明知希望渺茫还这么认真的态度，这就真的很有意思了。
　　秦律觉得自己碰巧拆开了一件不属于自己的礼物。虽然并不是为自己准备的，却丝毫不妨碍它的精美和用心。哪怕当做一件艺术品欣赏一下，也足以令人愉悦。
　　好久没听见秦律再出声，何逊言盯着手机屏幕，大概一时也想不出还能怎么改那寥寥几行字，索性自己再顺着话头说下去：“昨晚我有个同学打电话问我，能不能来我这儿借住几天。我过来之前不方便找房子，暂且住在陶之那里，我想着总不能让他哪天回来，突然发现沙发借给一个陌生人住了，所以想先跟他打个招呼。”
　　秦律居然笑了一下：“这点小事，需要打那么多电话吗？他没接到又怎么样，发个信息过去不也一样？”
　　秦律自己并不知道，这样一个社交性的笑容，在他身上是多么难得。何逊言一瞬间的讶异撞上他含笑一瞥，气氛立刻轻快不少。
　　于是何逊言便露出了几分他这个年纪应有的懊恼来：“我不知道自己有多少酒量，后来怎么就打了那么多次，我真的不记得了。而且我今天早上已经发过一句对不起给他了，他后来也没多问，大概是希望这件事到此为止的意思吧。”
　　——颠三倒四，自相矛盾。
　　秦律听着又想笑：“你这真是……”
　　何逊言沉默半晌，终于把一个相对简洁的版本发了出去。
　　就在秦律觉得他不会再搭腔的时候，一个梦呓般的声音轻轻地飘了过来。
　　何逊言说：“我也不想这样的。”
　　秦律把它认定为一句不需要应答的自言自语，望着外面没有转过头来，全当自己没听见。列车在房屋和田野间飞驰而过，穿过无数灰白与荒芜。

　　参观之旅依然是秦律主导交际，何逊言只管带眼睛去看。这一趟一是为了亲自邀请这些展品参加明年的正展，二是为了让何逊言见识一下这个传统折纸的小众流派。
　　展品数量不多，主人带着他们一起走了一遍，出来的路上，一面走，主人就跟秦律一面定下了明年一定参展。
　　“冒昧请问，令尊现在有学生了吗？”
　　“我也不知道算不算有。”主人望之年近五十，说起此事一脸的无奈：“有那么三五个业余时间断断续续来向家父学习折纸的年轻人，但每次上完课，他都叹气说既然不上心也没天分，何苦浪费这个时间跑过来煎熬一晚上。”
　　秦律摸一摸自己的鼻尖，掩饰一点苦笑：“煎熬？至于么，全都……这么差劲吗？”
　　主人只是摇头：“我虽然没跟他学过，称不上懂行，但看他们经常做一晚上，出来的东西惨不忍睹，也确实能理解他的感受。现在唯一还算让他满意的学生是我儿子，但才十二岁……”
　　这一家人的情况，秦律了解得很清楚：亲生儿子对此不感兴趣，甚至早年还因为这个产生过家庭问题，谁能想到后来隔代找到了传承的可能性。他有些意外，略微一顿，沉浸在自己语境里的主人就继续说了下去。
　　“小小年纪，已经开始说什么，爷爷年纪大了，万一来不及学到勉强能看的程度该怎么办，这样让人伤心的话，真是……唉……”
　　何逊言用眼神征询秦律的意思，收到制止的信息也就继续保持沉默。
　　天阴欲雪，站在只挂了一块木牌子的展厅门前，一时间谁都不知道该如何结束这个令人怅然的话题。
　　一阵长久的安静之后，秦律伸手跟主人握手告别：“无论如何，有人在学，也有人在教，这件事就能延续下去。”
　　何逊言紧接着过去握手的时候，顺便给对方鞠了一躬：“多谢款待。如果可以的话，希望到时候老先生也能来看一看。或许看过我们的展览，他会宽心一些。”
　　了却一桩正事，何逊言和秦律一起，趁着雪还没落下来，顺便拜访了附近的一个神宫。近大门的地方有可以买御守的地方，何逊言付了钱，在“学业顺利”和“心愿达成”之间犹豫再三，最后还是选了前者。
　　秦律全程看着他纠结，一言未发。
　　倒是何逊言追了他几步，问了他一个问题：“秦博为什么会对这里感兴趣呢，我原来以为，你不是信这些的人。”
　　秦律放慢脚步，又转身看了一会儿古旧却依旧威严的朱红主殿，淡淡地答：“对，以前是不信的。后来有一次北原先生说，他年轻的时候来这里许过一个愿，竟然成真了，我也就跟风来了一次。”
　　“……然后呢，你也如愿以偿了吗？”
　　秦律对上他的眼睛，在里面看到了自己的一丝犹疑，不由生出几分感慨，再转念一想就说了实话：“是，所以这次来还愿。”
　　从神宫出来，还没走到车站就开始下雪。秦律把长柄伞让给何逊言，自己把外套的防风扣扣了，顺手把拉链拉到顶。。
　　“……你不跟我一起回去吗？”
　　“嗯，你先走吧，我还有点事要办。”
　　“那伞你拿着吧，我包里有把折叠的，那边出站也没多少路，凑合着能用。”
　　“你那把小伞，一会儿起风了肯定撑不住。”秦律戴上帽子，摁上领口的搭扣，话音很快和人一起远了。
　　“……路上自己当心。”

作者有话说

　　实在想站cp的，我在文案里留了个……谜面？看一眼大概能心里有个数吧