2、芫荽子（一） ...
-
【2015年3月28日 小雨 星期六
十一年后，我站在左岸回望童年，往事朦胧得就像飘在淡蓝色的雾里。
好像一个开满淡蓝色矢车菊的梦。
我的童年，似乎一直被这种忧郁的气质濡染。我天生对这种脆弱的感情有种特别的敏感与体悟。后来，老师评价我弹“哀伤的，忧郁的”曲子时特别的触动人心。
我时常感到一种哀情弥弥，但奇怪的并不觉的难受。
哀而不伤，很奇妙的感觉。
……
梦里有什么？
——一个多愁善感的母亲，一个空荡的房间，一架孤独歌唱的钢琴。】
惊蛰一过，春寒加剧。
先是料料峭峭，继而雨季开始，时而淋淋漓漓，时而淅淅沥沥，天潮潮地湿湿，即使在梦里，也似乎有把伞撑着。然而就凭一把伞，躲过一阵潇潇的冷雨，也躲不过整个雨季。连思想也都是潮润润的。
幼稚园下学了，一群披着花花绿绿的雨衣的小萝卜头嗡嗡攒动着，率先从门口冲进濛濛烟雨中，踏着花里胡哨的雨靴蹦蹦哒哒地扑向门前等候许久的父母。
老师像只花花的母鸡，伸长手臂，捞过一个个小孩，正忙着给剩下的廿个孩子一个一个整理好雨衣雨靴。
李老师柔柔地笑着：“萱萱，明天有舞蹈课，别忘了哦？”
李老师是他们的舞蹈老师兼班主任。
——这家幼稚园课程丰富，除了舞蹈，还有认字课、美术、音乐、体育、算术，还有英文……还提供一些零零碎碎的选修课程，因师资雄厚，教学优质而学费高昂。家长们依然前赴后继地一涌而上，试图将孩子塞进“精英幼稚园”。
白皙的小男孩文文静静的应了一声，就被一群小男孩小女孩簇拥着拉走了。
“萱萱，你妈妈来了么——”小孩脆生生的声音。
“萱萱，你来不来我家玩呀——”
“萱萱，我肚子饿了，要一块饼干——”
“萱萱，我雨衣帽子掉了——”
“萱萱，给我一张纸巾——”
“萱萱，我的鞋带散了——”
“萱萱，人好多我找不到我妈咪——”
“萱萱，……”
他们的小状况千奇百怪，可恨的是偏偏靳庭萱都能解决，不帮他们心里过意不去，帮了他们，好呀，那当然是没完没了啦。
“关我什么事呢，为什么不去找老师。”靳庭萱常常想，可是等小孩子来找他的时候还是又帮了。
小男孩蹲下身帮小女孩系鞋带。这一双高筒皮鞋的鞋带，从最里就没有理好，系得乱糟糟，刚刚在拥挤中被踩散了。于是他干脆抽出鞋带，重新挨个孔穿好，理平整。
妈妈来接他下学了，撑着一把黑色的伞站在濛濛烟雨中。
她来的时候，小男孩正很慎重，很专注的打一个蝴蝶结，白皙的手指灵巧地绕来绕去，小指勾着一根鞋带的稍端。他抬起头，望见她，猛地露出一个欢喜的表情。
他笑起来，睫毛遮着雾濛濛潮润润的眼睛，浮漾湿湿的流光，迎光则微明，背光则幽黯。
道不尽千言万语，诉不尽柔情几许。
他的眼睛里有一场不知尽头的江南雨。
杏花。春雨。江南。一切云情雨意，宛然其中。
她冲他招招手。裙子是灰色黯沉的，脸颊是苍白泛青的。
她静默地扯了扯嘴角，像是一个细小的笑容。
画面寂静近乎真空。
靳庭萱有时会忽然感到一点模糊的恐惧。
他以为灰雨里是空无一物的。
他以为黑伞下那个灰蒙蒙的女子其实是不存在的。
靳庭萱已经把鞋带系好了，两个漂亮的双蝴蝶结牢牢的绑在皮鞋上。
他站起来，匆匆和那个女孩子道别，向妈妈快走过去。
越走越快，越走越快，几乎要小跑起来。
——终于，他终于握住了她的手。
靳庭萱心满意足地笑了，另一只手又拽住妈妈的衣角，以一个紧紧相贴的姿态依偎进母亲的怀抱里。
妈妈轻轻摸了摸他的头发。
母子俩紧紧牵着彼此，就都感到全身充满了力量，顶着旬月不绝的凄风苦雨往家蹒跚行去。
才望见小楼的轮廓，一豆灯火莹莹亮光当先拂雨穿风而来引领归家的人，紧跟着饭菜香气丝丝缕缕绵绵延延抵达鼻尖，再是一声亲切的吆喝：“回来啦，囝囝！……”
阿婆拄着拐杖，在门口不知站了多久了，探出皱巴巴的脸殷殷切切地望过来，顶着满头银丝在风中轻轻摇动。
屋里的亮光从她背后泼洒出来，映得雨夜温柔动人起来。
母子两人一进家门，就被阿公在头上各罩了一张大毛巾，又被催着去洗了热水澡。
单亲家庭，又是个男孩，靳庭萱从小就被养得独立又早熟。
四岁的靳庭萱和母亲像往常一样在走廊里分开，走到不同的浴室里洗澡。
靳庭萱坐在大浴桶里，自己撒上金银花泡澡液，一丝不苟地，安安静静地往身上打幼儿沐浴露。
——又下雨了，好脏。
靳庭萱喜欢雨，但他厌恶雨天泥泞的小路和肮脏潮湿的鞋袜。
半个小时后，妈妈在浴室外敲了敲早已蒙上了水雾，甚至开始往地毯上滴水的门：“萱萱，好了吗？”
他看了看自己泡得已经皱起来的小手，仍有些不满意，但还是连忙应了一声，开始套睡衣。
妈妈的“踢踏”脚步声走远了，他拿着要套头的衣服，一个人立在昏黄的灯光下，突然莫名的感觉到焦虑恐慌。
靳庭萱突然猛地回头。
身后当然是什么都没有了。
他喘着气，把拉开的纱帘拉回去。
纱帘背后也空无一物。
空旷的视野总算使靳庭萱拥有了一丝安全感，他把衣服卷了几道巷到领口，以最快速度把头从衣服里伸出来，再次仓皇地环顾四周。
自从要一个人洗澡后穿衣开始，靳庭萱讨厌所有没有纽扣的衣服。
——需要使他被蒙住头，丧失视野的衣服。
但他不愿和妈妈说。
换了干净衣裳，一碗暖汤下肚，料峭寒意于是了无踪迹。
靳家是典型的江南人家，菜不论荤素，都少盐少料，清淡到没有滋味，力图完美地保住食材本身的美好味道。
靳庭萱吃完妈妈剥的水煮虾的时候，妈妈已经坐在钢琴边上了。
她撩起罩布，掀开钢琴盖，洁白的手腕轻晃。
“咔嗒。”
泛黄的米色的灯光洒在她的脸上，似是抹了一层发亮的油脂，细腻如一幅熨了蜡的画。
她扭过头冲他叫了一声：“萱萱，快点，练琴了。”
靳庭萱丢下虾，眼睛突然亮了。
琴盖的谱架上是一本《约翰·汤普森简易钢琴教程1》，扉页上贴了四个红苹果贴画。
这是老师给表现优秀的小朋友的奖励。
……
靳庭萱昨晚刚上了第四次钢琴课。
他每次都能严格地完成老师布置的课业，所以进度较一般孩子快许多。他已经学习了中央C，音符唱名和音名，拍号，高、低音谱表符号，二分音符，四分音符。
这些都是一些枯燥乏味的乐理知识，但靳庭萱不像其他小孩一样新奇过后迅速感到无聊，他觉得有趣极了。他对这些黑色的符号有一种天然的敏感熟稔，记忆力尤佳，拿到书的第一天就把整本书翻了一遍。
这一遍，他几乎就记住了所有的音符。
他还不能认全书上的全部汉字，但却把所有的抽象的符号都记住了。所以，在他去上第一次钢琴课的时候，老师教他画高音谱号：怎么起笔，怎么勾，怎么绕，怎么占线顶格，他只看了一遍，就画了出来，然后直接自己画出了低音谱号。
四岁的小男孩用他朦朦胧胧的黑眼睛望着老师：“是这样画的吗？”
老师有一点惊讶地看了他一眼：“对，你之前练习过吗？”
他垂下睫毛，不习惯和还不太熟的人对视，“我自己看过一遍了。”他痴痴地凝望面前的钢琴，望着它黑白色的琴键沉默了好一会儿，终于按耐不住内心的渴望，扬起小脸对上老师的视线：“我们什么时候可以开始弹琴？”
老师就说：“等你学会这本书上前几课的基础乐理知识，学完四分音符之后，我们就要开始摸钢琴了。”
靳庭萱于是学得格外认真，他不希望耽搁一节课，盼着能早点上手。
他上完第二节钢琴课的那天是十月三号，他的生日。
上完课妈妈带他去了一家琴行。
他盯着房间中央的一架三角钢琴移不开眼。
哑光的灰色的雅马哈三角钢琴，优雅，沉静，低调，经典。音色明亮，轮廓柔润，琴盖气势非凡。
银色的镶嵌经过巧妙地水晶装饰令钢琴熠熠生辉、晶莹剔透，创造出迷人的反射和清澈感。纹理华丽细密，旋转的细密花纹流淌着鲜明的光辉。
它在他眼中简直夺目到发光。
但靳庭萱还是在妈妈看过来的时候假装若无其事地移开了目光。
最后，他们订下了一架黑色立式的舒维登。
虽然有一些遗憾，但这确实是靳庭萱一生中，决定命运的一件生日礼物。
……
昨天课上他终于开始学习手型了。
靳庭萱仔细地给手指打上洗手液，一丝不苟地洗了近五分钟，然后迫不及待地坐到了钢琴上。
他昨晚一回家就把老师布置的两页习题做完了，现在终于可以第一次弹琴了。
老师的每一句话都刻在了他的脑海里。
——“手指要有力，立在琴键上立稳了，手腕不要下垂，平平地弓起来带动整只手立起来。”
——“手指屈弓，每个关节都鼓起来，手型就像是裹住一个鸡蛋。”
——“手腕不要僵硬在那里，柔和一点。”
——“再来。有力，但要柔和、有弹性。”
——“有力！我拍一下你手腕怎么就塌下来了？”
——“小指和无名指天生孱弱，要多练习，但注意不要练伤了，一下子练快会容易受伤的。”
他稳稳地坐在琴凳上，两脚悬空触不到地。一段简单的单手的单声部旋律反反复复，不厌其烦。
靳庭萱在面对钢琴时，缺少表情的脸上就猛然显露出激情。
他无师自通地改变旋律的节奏、节拍、轻重、缓急。
先练熟的是右手。
然后是左手。左手总是稍弱一点，因而进度比右手要慢。
左手右手齐奏。
左手右手齐奏但变换轻重改变主声部。
左手右手错位一个小节交替互作主声部。
左手抒缓地、轻柔的，右手两倍速欢快的、有力的、明亮的。
……
靳庭萱的拖鞋不知道什么时候掉到了地上。
发出的轻轻一声“啪—嗒”被时轻时重流畅喷涌而出的乐声轻易地掩盖了。
他不自觉晃动起了身体。
他满眼满耳都是眼前的这架平庸却又耀眼的钢琴，忘了世上的一切。
他甚至忘了坐在身旁的母亲。
作者有话说
第2章 芫荽子（一）
