《止境》又荞

2、第 2 章 伤逝

　　生于秋日，止于秋日。处女座的顾真的一生在八月底落下帷幕。未满26岁，正是大好青年。
　　与顾真同岁的琉璃比他大三个月，双子座的双重人格一直把宅男顾真搞得也跟着人格分裂，摸不着头脑。认识琉璃一年半以来，光是和琉璃谈心就占用了三百几十个下午与晚上。别人家的约会玩乐耍心机闹分手两人真的没什么经验。琉璃有点暴力倾向，有时候因意见不合会狂打顾真，但也是女孩家的小打小闹，不会伤及他。顾真多次想劝琉璃按压住自己的暴脾气，却因琉璃第二天的温柔体贴又心软。每提一次建议只会让琉璃产生自卑情绪。琉璃从没恋爱过，这已经让她时常挂在嘴边作为自嘲的口头禅。顾真其实亦然，暗恋过几个女孩都无果，也是一样的恋爱零经验。
　　琉璃的敏感有时让顾真不得不先躲开她为妙，然而失去顾真陪伴的琉璃只会愈加病态，琉璃的啰嗦是周围人中出了名的，看着其貌不扬，内向腼腆，实际上跟她投契后便会话语连珠。每次吵架琉璃都会给顾真狂发信息，让他关机不是，开机也不是，担心琉璃会生出什么事端。这份心疼琉璃也是有所察觉的，不然也不会看上顾真这样的三无青年。顾真吃过琉璃做的各种暗黑料理，不善家务的琉璃在结识顾真后开始有意地学做菜，点心，想讨顾真的欢心。其实顾真做菜的水平比琉璃高多了，特别是饮料制作，琉璃说比酒吧咖啡厅调的还好喝。但是琉璃的身体不太好，顾真为了不让琉璃喝那么多酒精和色素，只会在琉璃难过或伤心的时候一展身手。平时无事琉璃很少讲话，尤其是对陌生人和不喜欢的人。但是这份特质顾真并没机会体验到，对着顾真，琉璃总是有说不完的话。不善表达的顾真也开始喜欢上与人交流，但公众场合的大胆发言还是不敢，急性子的琉璃恨不得把话替顾真讲了。琉璃瘦瘦小小的，她自己说旁人都说这样的身板很难生育，况且体质不好，整个人看起来都是一种柔弱美。在病逝前一个月，顾真发现琉璃服用很多的补药，偷看了包装盒，都是备孕一类的药。顾真觉得有点不好意思，脸微微一红，每次在拥抱琉璃的时候整个人都发烫。琉璃不明所以，以为顾真生病了，紧张得不得了。顾真除了读书和整理稿件，其余的心思都用来想念琉璃。他没有太多的爱好，一般男生喜欢的运动和游戏他也很少参与，最常做的就是去电影院了。和琉璃一样，两人都不喜欢人多嘈杂的商业电影院，在一些老旧小影厅里看喜欢的文艺电影，有些是国内不会上映的，这是两人约会最常做的事情之一吧。
　　琉璃一直觉得顾真的特点不像个正常男生，这个想法证明是多余的是一个细节的发现。顾真喜欢做志愿者，城市里各种能登出来的大小义工活动只要缺人他都会报名。顾真最喜欢在活动结束后主办方对他的赞许，以及别的女孩子的夸赞。有爱心的男生总是受女生欢迎的，这种虚荣心倒是挺符合他的性格。平凡的顾真没什么潮流提倡的人格魅力，唯有靠付出心血稍稍获得他人的赞许才能满足顾真获取存在感的心。别看顾真看似文弱，其实也是很传统的一个男生。渴望受瞩目，承担责任，保护喜欢的人。普通的爱好，普通的特质，普通的长相，普通的家境，在世界上除了琉璃，估计没有人多看顾真两眼。而性格复杂的琉璃就更为立体，虽无大作为，但与人相处久了大家对她的印象还是很深刻的。两人虽都从事出版业工作，但并不在一个公司，琉璃的专业不对口，进去顾真的出版社有点困难。加上搞不好人际关系的顾真根本没法把琉璃推荐进公司共事，琉璃只能靠自己的能力进了一家人数不满20人的私营小公司当时尚杂志的校对。薪水低微，比不上顾真的一半。当初不想和顾真在一起也是有这个顾虑。顾真知道后摸了摸琉璃的头，说傻瓜，我们又不是比赛组队。恋爱不一定要什么都旗鼓相当的。琉璃睁着水汪汪的眼镜，楚楚可怜，还是心有不甘，不想在财力上多占顾真便宜，这样说出去不好听，也不符合琉璃的价值观。她觉得自己一个人也能生活得很好，不想因为谁的出现而多了几分助力，这样，一旦对方不在了，自己该会何等的孤独。
　　这些事，有一个人也是知道的，她是琉璃的同事，徐佳织。
　　同是新人的徐佳织和琉璃都是文艺女青年一枚，兴趣爱好也差不了多少，性格却是大相径庭。徐是个做事随心所欲的人，没有计划，也没有憧憬，无牵无挂，只跟自己喜欢的人相处。家境比琉璃好出一大截的佳织游览过很多地方，国内外的风景散文更是在杂志上发表无数。有些世面琉璃根本见识不到，所以也有了佳织没有的盲目自卑。

　　徐佳织打开琉璃家门第一眼看到的是穿着顾真衬衫和长裤的琉璃。没有化妆的琉璃看起来比往日黯淡了许多，圆圆的杏眼也显得愚钝木讷。来过琉璃家和顾真聚餐一次的佳织居然有点羡慕两人的情谊，佳织已和高管男友订婚，房子已买好，有如此保障的佳织却羡慕分居而住的琉璃和顾真。
　　“琉璃，你怎么穿着顾真的衣服？”
　　“你来了。”琉璃不想回答这个问题，只是站起来准备给佳织倒茶。
　　“今天忘记泡茶了，要不喝点维生素水？”
　　“随便啦。这几天忙完了吧，我一写完稿就来看你，可怜的琉璃，更加瘦了。”佳织随意坐在地毯上，也不顾琉璃多少天没清洗过的污渍，把手中的蛋糕盒放在圆木桌子上。
　　琉璃知道除了徐佳织也不会有人来看她了，朋友不多，有也是只能约出来吃吃喝喝的那种类型，徐佳织是唯一能说得上话的。因此很是感激，忙拿出前一周给顾真买的曲奇饼干招待佳织。
　　“别忙活了。你呀，我知道你这个人爱钻牛角尖，可是顾真走后你也不要太难过了，社里一叠稿子等着你核对呢。等我忙完手头的事就带你去泡温泉。”佳织喝了一口放了维生素泡腾片的柠檬水，眉头一皱，没兴趣养生的她才喝不惯这劳什子。
　　“说真的，徐佳织，你说我以后怎么办呢？顾真不在了。”
　　“你们俩不是还没结婚嘛，过几个月把他忘了，说不定又有新的追求者，到时候你就根本记不起这件事了，就当，顾真和你分手了吧。”
　　徐佳织可不是口上说什么，心里就会怎么想的人。作为一个外人，她自然很难理解两人的感情经历，劝她放下那些好话也不用多说，这时候没人会听进去的。装作漫不经心最为妥当，可是心里确实对顾真无感，不是高富帅，又无什么特点，这么普通的一个人值得琉璃如此念念不忘吗？连东西都给他收拾好，房子退掉，换做是别人普通情侣关系早就不管了吧。
　　“你放心，阿真一直都在的，我才不会守寡。”琉璃诡异地一笑，让佳织不知她说的是真话还是客套话。其实琉璃说这句话的时候，也不知为什么会说出一句这样的套话，俗气得言情小说都不会写进去吧。
　　两人寒暄了一会儿佳织回去了，说是改天让未婚夫带她三个人一起好好玩一玩。琉璃领情，敷衍着答应了。送走佳织后她发现不对，这时候更要对佳织好了，她的生命里除了亲人，就只剩下佳织一个朋友了。在这种时刻，琉璃还是难免有些羡慕佳织的，生活无忧，尽情追逐想要的一切。不久就会结婚。而自己，连个顾真的未婚妻的名号都没有。当然她不会责怪男友，他说过事业不稳定之前决不会让琉璃嫁过来受苦的。虽然两人分开住琉璃也不知道没受什么苦，也许是顾真为了自己的名声，不希望她轻易就和人同居吧。还真是个传统的人，而且那种责任感令人无趣。
　　换了别的女孩，或许根本就不会对这样无趣的男生动情，也谈不上什么念念不忘了。
　　可是琉璃就是隐隐感觉到顾真的存在会改变她的命运，虽然斯人已逝，却会影响到她今后的生活。心头刚填满的一块，现在又不知去哪了。

　　回到公司上班时杂志已着手九月刊的制作，选题和设计从来都不是琉璃插得上话的。负责校对的琉璃有时还需要帮忙编辑助理催稿，都是些不入流的作者，不像流行的青春小说描写那样什么帅气高冷的作家，一些靠着稿费生活的女学生和家庭主妇罢了。这份工作枯燥无味，校对的题材也不是琉璃感兴趣的文学或纪实，时尚的东西都是夸夸而谈，对她而言没有什么实际价值。属性偏宅的琉璃打扮也不是那么随便，个人风格自成一套，虽不是时尚亮眼，也算在出版社里比较有个人特色的一个。琉璃觉得服饰只是心情的衬托，并不能主宰心情。比如她穿得花俏一些，也不能扭转顾真逝去的事实，可又不能表现得过于显眼，因此这几天都是穿的职业套装。与校对的身份也算相符。
　　下班后的琉璃踩着开始堆积的落叶，看到街上熟悉的一切，还不能让人察觉时间已过去半个月。南方沿海城市的风景四季如旧，琉璃想感叹物是人非都找不到合适的契机，望着回家路上两人时常购物的商店，里面只不过不会再有一个顾真的身影，别的一切如昔。目前这份工作是琉璃唯一的寄托和支撑，物质上和精神上的双重主心。虽不想就这么检查着公式化的文字度过自己职业生涯开始的几年，可资历也限制了琉璃跳槽到更好的公司，即便是换个岗位，恐怕也是有困难。顾真也为自己的事没少敲主编的门，主编以琉璃专业不对口，又无在大出版社工作的经验，只是区区一个私营时尚杂志的校对为由，断定琉璃根本不能胜任正规出版社的工作。没有别的可靠的朋友的琉璃只能靠自己了，尽力适应这份工作也好，提升自己另寻出路也罢，只能听见自己的声音，或许还有徐佳织的。
　　只是来出版社获得工作经验的23岁徐佳织丝毫不愁自己的未来，反正在家也会赚几个稿费，又是婚期临近，父母仍在帮衬着，怎么看都不会有琉璃的烦恼。安慰过琉璃一两次就不再继续这个话题了。除了顾真，看来是无人理解自己的苦衷了。在这个行色匆匆的年代里，个人的不如意又能得到怎样的谅解？除了宠爱自己的顾真，还会有谁对自己事事在意。
　　这座天桥上的晚霞在没遇见顾真前也是这般红，温情的玫瑰色象征着欢喜情绪，随手一拍就能发个微博。几缕亮蓝色的穿透使霞光更有层次感，层层铺开渲染得天空愈发饱满。与得知顾真死亡那天傍晚的夕阳是不同的感觉。但这样的景象，从来如此，和顾真携手相看的日子也是。
　　原来还是有很多东西不会因为一个人的消失而改变的，顾真不过是个普通得活着时就没什么存在感的人，更别说去世后了。一个心智齐全的成年人应该都不希望自己就这么淡忘于时间，男性的尊严感更不容许旁人就这么让自己的离世成为过去，渐渐被人遗忘。琉璃不知什么时候冒出了这些想法，顾真生前不是个不甘寂寞的人，不会表现自己，难道他也会和寻常人一样担心自己死后会被世人遗忘吗？可这不也是再正常不过的一件事吗？琉璃继续向前走着，想尽快回家做顾真唯一吃得下自己做的墨鱼汁意大利面。适逢佳织过来附近买面包，叫住了心不在焉的琉璃。
　　“琉璃。”“琉璃，等等！”
　　琉璃转过身好一会才看清来者是佳织，停住了脚步。
　　“佳织啊，你怎么在这边？要不去我家吃晚饭吧。”琉璃抚了抚连衣裙的装饰溶丝带，客套地问。
　　“不用了，晚上去姐姐家吃饭。我说，明天的同事聚会你会去的吧？刚才大家在讨论着，见你半天不说话也没敢叫上你。”是这种事啊，琉璃恍惚听见他们议论，原以为佳织不喜欢这种无聊的聚会，这回特地喊住自己也是想自己转移注意力吧。
　　“你最近变得更宅了，在家待着小心闷出病来。参加一下同事间的活动增进感情不好吗？听说他们会带朋友来，说不定能遇到你感兴趣的异性哦。”佳织是出于这样的打算，开始一段新的恋情说简单也不简单，但也不能不去尝试。
　　“好啊。明天几点来着？”琉璃一直想拉近同事间的关系，不敢主动提出邀约，这种机会自然不能错过。至于新的邂逅，也不曾去想。现在的她哪有心情去做这些。
　　佳织见琉璃没有拒绝，心里暗笑，这次不会令那个人失望了。

　　第二天琉璃挑了件高领系带的长袖衬衫，这种温度穿有些热了。配上一条A字型层次感明显的麻棉流苏裙，打算就这么穿去聚会。颜值不高的琉璃不想用假睫毛加重自己的眼妆以免显得浮夸，涂了一层睫毛雨衣，一层卷翘睫毛膏，画一双细细的眼线。再涂上饱和的蔷薇色唇膏，用日常的标配妆容来重新认识大家，这是很自然的事。趁着此次机会融入到公司的环境中吧，也许身边的同事并不是原来想的那样和自己格格不入，在同一个地方工作，总归是找得到一些共同点的。
　　为了不让自己生出离职的想法，好好生活下去。
　　为了在顾真死后也能独自一人在这个城市生存。
　　职位调动什么的，有什么必要呢？在这种快餐文化的生产地，换到什么岗位不都一样吗？
　　——制造更多的垃圾读物，卖钱。
　　五点半一到大家都蠢蠢欲动，女生开始补妆，男生忙着打电话通知朋友。琉璃在卫生间重新画了底妆，补点大地色的眼影。真是，毫不出彩。长相一般的人费尽心思也不能达到惊艳级别，还不如这样自自然然规规矩矩地去见人。这副妆容，估计顾真看了还是会说太浓的。
　　聚会地点定在一个西餐厅，网红风的装潢吸引女生们不停地自拍，男同事带来的朋友也懒得搭理。佳织说不过是些普通货色，不值一提。大家拍完照各吃各的，边聊几句边发出常规的笑声。比想象中更无聊，聊完能聊的话题琉璃就坐在一旁玩手机，在处理刚拍的合影时翻出和顾真在一起的相册，凝神许久。翻到下一张。
　　佳织在洗手间给未婚夫打完电话，给那个人发了第十条信息。
　　“怎么还没到？快散场了。”
　　“今天的病人特别烦人，都超时了还不走。马上来。”
　　心理医生就是大牌啊，明明很在意琉璃，一直想找个机会认识她，却迟迟不肯露面。好不容易顾真也退场了，还不知道主动点乘虚而入。枉费自己这个红娘设法牵线。不过有时觉得他的态度也是奇怪，既然对琉璃感兴趣却不去接近她，仅凭几篇博客又能怎样？就能真正认识到一个人了？论文笔的细腻自己可是胜过琉璃数倍，也没能吸引住这个怪人，琉璃写了什么让他心心念念的？庸俗的人会认为琉璃可是配不上这个人啊，无论是相貌还是才能。优越感十足的佳织也会嫉妒起比自己矮半个头的琉璃？在多次确认自己对这个“网络心理咨询师”不感兴趣后，佳织才放心地介绍给琉璃。可是呢，两个当事人都还没见过面，而且男方也不着急。只是每次见到佳织都要提及自己对琉璃的好奇心后佳织不耐其烦，终于提出要把他介绍给琉璃。
　　“好啊。你方便就行。”这句倒是云淡风轻，一改之前谈起琉璃的热切。
　　琉璃抬头看到补妆后的佳织觉得也没必要吧，都快散场了，难道还有约？习惯十点半以前回家的琉璃可从没想过待会还要见什么人了，拿起手袋准备回家。佳织忙拦住琉璃，说有个人要介绍给她认识。琉璃多半猜到是个男人，佳织的那些心思她会不知道？但今晚实在不想再见到不认识的人了，拿了手袋还是执意要回去。正当佳织不知怎么留住琉璃时，一条信息在屏保上弹了出来，
　　“我还是不去了。有个朋友有点事，叫我出去喝一杯。”
　　什么呀，就我一个中间人在为你们俩着急，双方都完全没有见对方的决心。自作多情，真是的。都懒得回复了，回过头来发现琉璃也走了。旁边的一个女同事啧了几声，不理会我行我素的琉璃的离去，提议要换下一家继续喝。佳织也不喜与他们厮混，想早点回去和未婚夫约会。
　　琉璃回家后洗了个澡，将顾真的衣服拿出来叠好，捧在腿上翻开一本书。这是顾真编辑的一本游记，作者是无名写手。看了两页便发现是常见的套路，兴趣索然的琉璃站起身来来到窗前，看到楼下一对难舍难分的情侣在拥抱。不远处站了一个男人，看不清脸，可却清楚地发现他在朝自己这边看。
　　会是认识的人吗？自己的住处是公开在公司的员工信息簿上的，不受欢迎的自己怎么可能有人想来找自己呢？那人的视线一直向自己的卧室投来，看久了实在有些毛骨悚然。不会是跟踪狂吧，也不对，也许对方只是在等人，无聊才向亮着灯的自己的房间看的。琉璃推开窗向两边望去，两边的住户都亮着灯，为什么他只盯着我这边呢？
　　自己想多了吧，可能人家压根看的就不是我，是别的什么物体。
　　琉璃关上窗户再把窗帘严严实实地拉上，下意识把客厅的门又锁了几道。

　　以前听顾真提过高中时一个很漂亮的女生同桌，但也只是漂亮而已，并无太多特色。这样的女生会值得顾真放在心上？再次看到这个女生的名字已是进入深秋的十一月，今年的深圳有点反常，比往年的这个时候冷了许多。穿上绒衣外套的琉璃被同事说夸张，她们不知道琉璃的脂肪率足以将这句话化为女生们的羡慕。
　　没有继续给顾真的号码充话费，隔了两个月开机的手机突然收到一条前天的短信，让顾真参加今年的高中同学聚会，短信里说了一大堆看似群发的同学现状，其中也提到顾真女同桌的名字。
　　黎思茹。
　　由于顾真的家乡在四线小城，同班同学大多外出工作，主要集中在几个一二线城市，顾真所在的深圳也是最多同学去的，他们便把这次的同学聚会定在深圳举行。行程上安排先去一家高级餐厅聚餐，然后去大梅沙玩两天。看来他们还不知道顾真的事情吧，发来这样的短信，惹得琉璃又是一阵难受。要不替顾真去？也看看那个黎思茹长什么样子，说不定能得知一些她没听过的事情。琉璃看了看聚会日期，还有三天。编辑短信后琉璃打开衣柜，思考起穿哪件衣服去。