《彼岸，花开成海》waye

4、第四节 梦魇 从成都回来

　　坐上飞机后，伊水一直不敢睡觉，努力睁着眼睛看着窗外。窗外什么也没有，漆黑一片。只能看见玻璃上光线反射出自己的脸。疲惫，憔悴，眼睛却是炯亮有神的。她忽然想起母亲的眸子，心头不由一紧，竟笑出。
　　我是你的女儿。，是你竭尽全力生下的女儿。我的细胞，血液，容貌统统带有你的痕迹。为何，你不带我一起走？或者让我留在成都？你不必将我送回。回去后，我要如何面对外婆？回去后，你会再度带我在身边吗？为什么，你总是抛下我？如果这是因为爱，我宁愿你从不曾爱我。
　　她始终不肯承认，母亲是为了保全自己才让自己回去。她将之视为母亲的又一次抛弃。她始终不懂得母亲，不懂得她的爱以及她爱的方式。
　　她不过是位十三岁的女孩。未来还未展开，便已种下某些魔咒。也许日后会解开。也许，不会。

　　走下飞机，走向出站口，蓝伊水心中惴惴不安。害怕看不见外婆，又害怕看见外婆。这世间她唯一可以依靠的人，却被自己那般伤害。不来，亦是正常。只是，她若不来，自己将怎么办？
　　她走出出站口，不敢像其他人般寻找自己的亲人。唯有低头，尽可能地加快脚步走过一群又一群相拥痛哭的人们。劫后余生的重逢，这喜悦，不会属于她。
　　“伊水。”
　　她站住，不敢回头。
　　“伊水！”
　　她的泪涌出眼眶。仍旧不敢回头。
　　外婆从身后抱住她，哭得声嘶力竭。她说：“谢天谢地，你回来了，你还是回来了。”
　　她转身，说不出一句话，唯有让眼泪如泉涌。

　　回来后的伊水变得安静。可以很长时间不说一句话，安静地坐在座位上做着习题，作业，所有她可以做的东西。不去讨论汶川地震，不去关注任何与之相关的消息，也再不会因别人的取笑愤怒，尖叫。
　　有好事的同学知道伊水从成都回来，便笑着说：“蓝伊水，你母亲呢？是不是死在地震中了？看吧，你始终是个没人要的孩子。”
　　伊水似没有听见，仍旧做着自己的习题。这样的挑衅已经不具备任何作用。如若可能，她当真希望母亲死在那场地震中。至少，她是最后陪在她身边的人，握着手可以道别的人。
　　伊水从未如此深刻的感觉到孤立无援。似被丢弃在一座荒岛上，什么都有，唯独没有爱。而她，什么都可以不要，唯独爱是她一直追求的。尤其，是母亲的爱。

　　母亲始终没有回来。
　　也许，有寄信。也许，没有。
　　伊水貌似平静地度过每一天。
　　她知道，她唯有这么做了。守在外婆身边，努力学习。

　　中考那一年，外婆旧疾复发，住进医院。她隐约感觉到外婆的大限将至，不由紧张。
　　那段时间，伊水过的很辛苦。早晨起床后，赶去学校。中午赶回家做饭送给外婆。下午下课后亦然。一边陪着外婆，一边在一旁写作业。时常不知何时睡去，醒来外面已是天黑。时常迟到。被老师叫到办公室问话。被同学嘲笑。
　　那时的伊水，必须得打起十二万分的精神才能面对每天种种。那时的伊水，像旋转的陀螺，被生活的鞭子抽的无法停止。
　　她不知道停下来意味着什么。她只知道自己不能停止。

　　外婆的病没有丝毫好转，反而愈加严重。
　　她接到医院的电话，说外婆手术需要输血。她立刻请假来到医院。当抽完400CC的血后，她终于支撑不住，昏倒过去。
　　她太过疲惫。长久以来独自一人承担所有，无法向任何人求助，亦不会向任何人求助。她已经开始不相信他人。她对自己说：“伊水，连你的母亲都这般，你唯有指望自己。依靠自己。起来，快点起来。”
　　可她始终睁不开眼睛，陷入更深的睡眠。

　　醒来的时候，自己躺在病床上。头依旧有些晕眩，一时半会儿无法反应自己究竟发生了什么事。只能看着白色的天花板，等待晕眩消失。
　　“你醒了。”熟悉的声音令伊水大吃一惊。她立刻坐起，头晕加重。
　　这是母亲的声音！她确定自己没有听错。伊水此刻只希望晕眩感快点消失。她必须得确认，确认这声音的主人是自己的母亲，是近两年没有任何消息的母亲！
　　她捂着头，竭力睁开眼睛。看见母亲坐在自己床前，依旧是温和的笑。她更黑更瘦了，头发剪得很短，因此显得眼睛特别亮。她心中不知是何滋味，犹如打翻了五味瓶。她捂住眼睛，害怕自己会落泪。
　　“如果觉得没什么问题，就回去上课吧！现在应该还能赶上第三节课。外婆这儿有我。”她伸手，爱怜地抚抚伊水的脸庞，说：“辛苦了，伊水。”
　　这五个字，终于击垮了伊水最后的防线。她感觉手心湿润，知道那是自己的眼泪。连日的辛苦，因着母亲的出现和慰问仿佛已不重要。她努力做的这一切，终不过是因为母亲。她知道，她从一开始就知道，她怎能不在乎她。

　　母亲的到来，让伊水轻松不少。
　　外婆始终没有醒来。
　　母亲日夜守在外婆的床前，不离开半步。吃饭时，要么是伊水送来，要么让伊水在床边自己匆匆去买快餐。她始终不肯让床边没有人。她为外婆擦洗身子，清理外婆的排泄物。会给外婆换上干净的衣服，两天一换。她会给外婆读书。外婆喜欢《基督山伯爵》，母亲会借来图书馆最早的版本，一字一句的轻声朗读。
　　仿佛，她一直未完成的孝道要在这几日补全。
　　那时，伊水才明白母亲对于外婆的爱，是从未消失的。母亲回来，亲手照顾外婆，没有丝毫嫌弃。她在医院太久，看过有些儿女宁愿请护工来照顾老人也不愿亲自动手。虽然那些老人总是有人来看望他们，可他们并不想要这些。而母亲，从回来后就一直照看外婆。自然的理所应当。

　　伊水仍会去医院，不仅是因为母亲。她是外婆一手带大的外孙女，她理应陪在她身边。伊水在深夜睡去，母亲不会叫醒她。第二天早晨任由她急忙上学。
　　那夜，她再次睡去。也不知过了多久，朦胧间似乎要醒来，却听见母亲的声音。不是平时的朗读声。她愈渐清醒，可始终睁不开眼。
　　母亲说：“妈，也许你这一生都无法懂得我。但，这又有什么关系？你终究一人走到现在。这中间，你和爸相遇相爱相守，生下了我。你疼我，爱我，我懂。只是，我并不只是你生命的延续，我更多的只是我自己。太多时候，我只能在乎我自己，忽略你。你对我的所有要求和期望都没有错，只是，那不是我要的。”
　　“妈，当我站在山巅，看见莽莽群山，我明白了生命可以有更大的宽广。当我历经千辛万苦，进入人迹罕至的山中小村，我明白了生命其实可以有另一种活法。我见到你未见过的，经历你未经过的，所以你自然不会懂得我的感受。我亦是未见过你见过的，未经历你经历过的，所以我亦无法完全屈从你的苦心。”
　　“您这一生，都将为你的后代辛苦。而我，只能为你做到这种地步。我始终亏欠你，对不起你。至今，我仍没有后悔。我从不求你能懂得我，现在我能做的也只有这些。我做到你始终不甘心，可你要的不是我始终幸福吗？”
　　“妈，我爱你，正如你爱我那般爱你。出自本能，缘自血缘。你若真的要走，也请你放心。我会好好的，伊水会好好的。你一生始终操劳，为何，不能为自己想一次？妈，无论过往如何，至少这一刻我在你身边。”
　　伊水急欲睁开眼睛，不知为何始终办不到。
　　终于睁开眼睛已是第二天清晨。她不由怀疑，昨晚的一切是否是自己的一场梦。

　　外婆终于走了。
　　三天后，伊中考的那一天。
　　她考完试，来到医院。母亲安静的站在门外。她不由心头一紧，担心事情终将以这种方式结束。她来到病房，看见医生和护士正对外婆做最后的确认。她知道，这一天终于还是来了。她看向母亲，始终无法理解她为何这般平静。
　　医生放下听诊器，冲母亲摇了摇头。护士打开门，请他们进来并且陆续离开。伊水只觉得心中充满强大的悲哀。似乎又一次被人丢弃，放置一旁不管。这世上也许最爱自己的人，也将离去。她捂住眼睛，说：“母亲，是否无论如何你都不会放弃你现在的生活方式？”
　　母亲看着伊水，缓缓的开口：“伊水，你始终在怪我。”
　　“难道我应该原谅你吗？”她松开手，满脸泪痕地看向母亲：“原谅你在我最需要的时候将我抛弃？原谅你那时宁愿去别人身边也不愿呆在你女儿身边？原谅你这两年的音讯全无？而今，外婆去世，你是我在这世上唯一的亲人了。你还要离开我？”
　　“伊水，我唯有这样生活。”她看着自己的女儿，漆黑的眼睛中竟是道不尽的无奈。她该如何告诉她，自己尝试过太多次，可每次都失败。她该如何告诉她，这是她唯一能够活下去的方式。她尝试过各种方法，唯有这一条通向了她要的光明和幸福。她知道这并不是安稳的生活，可却是适合她的生活。
　　伊水被这无奈震撼，不知该如何继续这怨恨。她任由泪水夺眶而出。她说：“如此，你为何要将我生下？你唯有这样生活。而我，唯有你。”

　　外婆的葬礼很简单。母亲独自一人大力一切，让伊水专心考试。尸体在第三天火化，然后取消身份证，户口本等等相关证明。外婆的骨灰被母亲洒在老家的田埂上。通知了亲朋好友，但并未让他们前来。
　　这就是母亲做事的风格，干净，利落，简洁，不在乎别人的看法，不以世俗的标准去衡量。伊水明白，这才是外婆想要的方式。她曾对自己说过。这一生，她太累。一生都困在这些俗世中。她厌倦了，但没有勇气反抗。毕竟，人都是这么过日子的。她知道，外婆并非食古不化的人，只是，她早已死心，早已认命。

　　毕业考最后一场考试完毕，她走出考场，看见母亲站在门口冲着自己笑，那是一贯安静温和的笑。她提提嘴角，径直走去，没有和母亲说话。她不知该说什么，亦不想说什么。外婆的后事全部料理好，她会很快踏上她的旅途。她的生活，始终得自己一个人去面对。
　　回到家，母亲开始做饭。这是印象中第一次吃母亲做的饭菜。没有外婆的手艺好，偏淡，都是些家常小菜。西红柿炒蛋，油淋青菜，蛋汤，辣椒炒肉，拍黄瓜。伊水慢慢吃着。
　　“这菜不好吃。”她放下筷子，对刚刚忙完的母亲说。
　　“我一向不擅长下厨。”母亲笑道：“也许，你的手艺都比我好。”
　　“是要走了吗？”
　　“不是。”
　　伊水有些意外。她抬起眼帘，等待母亲后面的话。
　　“今天这顿饭是让你知道，你得忍受我糟糕的厨艺一段时间了。我得工作，你得上学，这是现实。”
　　“外婆走了，你才知道面对现实？”
　　“我从未抛弃过你。”
　　“那是否待你死后，我亦要像你般处理你的后事？”
　　“也许，不用。到时，我连自己在哪儿都不知道。”
　　“你还是会走？”伊水皱起眉。
　　“我始终要走。”
　　伊水起身，回房。将房门重重关上，反锁。

　　你何必要我懂得你？你为何不能给予我想要的？我和外婆要的都不多，你为何吝啬。我未经历你经历过的。难道，你就有权利让我经历这些？你始终这样，无法改变吗？
　　难道，当真得穷尽一生才能懂得你，才能让你爱我？