《拾珠》孝长

2、美好的是封面 七岁的我正

　　七岁的我正式入学啦！不记得报名的第一天了，只有一个朦胧的热闹画面还在脑海里，好多小朋友和大人们，虽热大部分都是生面孔，还有一些孩子哭哭啼啼的吵闹，但丝毫不影响我的开心，对我来说，这是一个正式入学的孩子所必须有的仪式，如果没有那份音乐般美妙的吵闹声，没有大人们赶集般的走来走去、看来看去，那么我的入学仪式也就太不正式了。我穿梭在大人与小孩之间，像只小猴子，跳来跳去，无比兴奋，不记得是谁送我去的学校，但那一刻的感觉却记得清清楚楚，像是过年的雀跃，又像是在开启一段美妙的童话之旅，很开心，很确定，很庆幸，我就是里面的主人公。
　　童话故事的开篇是美好的，但美好的却只是封面。学校的教学楼是一座两层的楼房，里面坐的是一到六年级的学生，而我们这批新来的毛毛虫们只能坐在他们后面那座老旧的瓦房里面，那是一个狭长阴暗的老房子，里面的窗户又高又小，阳光很艰难的挤过那个狭窄的通道，有气无力的在屋子里面洒下一方可怜的光亮。屋顶木头做的三角架房梁耀武扬威的站在我们头顶，□□，别提多么的神气了。窗户也好，房梁也好，都是那么高高在上的俯瞰着我们，自有一种威严，也就只敢偶尔偷偷斜视一眼，还是课桌比较平易近人，这与他自身的构造有关，我们的课桌并不是独立的，而是在教室左右两侧用砖头摆出一个膝盖高度的墩子，两边的墩子跟墙壁留出一定的距离留作过路，然后用一个长长的厚实的木板放在上面，这就是我们的桌面了，大家像睡大通铺一样一个挨一个的坐着，前后大概有四排的“大通铺”，每排坐六七个人，至于凳子，都是从自己家里带过来的小板凳，每个人的凳子都不相同，但无一例外都是矮矮小小的。虽然教室的环境不是很好，但那个年纪的我们还没有学会挑剔，毕竟第一次上学，还是无法抑制的开心。上学的第一天就有惊喜，我们学前班的老师是位姓石的非常美丽的女老师，都说那个年纪的小孩对于美丽没有太多的认知，不不不，我不这样认为，看到石老师的第一眼我就觉得她是我当时为止见过的最漂亮的女人，她像一束白月光，一下子照亮了我们那间昏暗的教室，而我的目光也紧紧附着在那安静明亮的月光上，无法挪开眼，后来，我们了解到，石老师不仅仅是我们的老师，还有一个特殊的身份，她是校长的女儿，从此，对于石老师，更是多了一份敬仰之情，每每望着她，总是在心里一百遍的感叹：石老师怎么那么漂亮、那么厉害呢！也是第一天，来自于教室前面那栋“辉煌宫殿”的吸引，老师一说下课，我就往前面跑，看着那渐渐升高的台阶，感觉无比的神圣，脚步一阶一阶往上踏，既兴高采烈又小心翼翼，楼梯扶手也要从一层扶到二层。站在二楼，感觉自己像是站在云巅，就连四周的风景似乎都跟下面看到的不一样，当时就傻笑着站在那里，心里吃了蜂蜜般，无比的甜，突然一阵声音响起，不知道是哪里来的声音，只看到大家都在跑，一些在楼下跑，一些在往楼上跑，我不明所以，干脆站着不动，继续看我的风景，这时一个正往教室跑的男生看到我说：“你怎么还站在这里，打上课铃了！”说完就跑进了教室，我这才意识到，这个声音是上课铃，听到上课铃是要进教室的！我转身就往楼下跑，果然，等我跑到楼下时，校园里已经没有一个人了，到了教室门口，其他小朋友都已经安安静静坐好了，只有石老师温柔的声音在教室回响。我坐在第三排，门口进去便是，看着石老师美丽的面庞我安静坐下，石老师看看我，然后对全班说：“以后迟到了要打报告才能进来！”我这才明白，自己迟到了，但却不明白打报告是怎么回事，该怎么打？又不敢问老师，是以这个问题困扰了我好几天，因为不知道该怎么打报告，所以一直没再敢往前面去过，除了上厕所，下课只在教室玩，终于，在一个早晨，班里一个同学上课迟到了，他站在教室门口，右手掌放在头的右侧，喊了一声“报告”，然后石老师便让他进来了，那一刻，我恍然大悟，原来打报告就是敬个礼，然后说一声“报告”就可以了，至此，我才彻底明白学校的规矩，但也有一个很不开心的规矩被告知，就是我们下课不能去前面玩了，尤其是上楼，这个是最让我沮丧的，于是，我每天便在盼望学前班快快过去，我想升级，我想像他们一样在白墙红桌子的教室里面上课，总觉得前面的教学楼是一座富丽堂皇的宫殿，而在里面上课的都是神仙，我也要当神仙，一级一级的升，最终升到楼上，做等级最高的楼上仙！可是，学前班注定是漫长的！
　　进入冬天，爸爸妈妈要出去做生意了，他们只在冬天出去，去哪里我不知道，我只知道他们是出去卖元宵，他们在我很小的时候就开始出去，但我的记忆是从学前班开始。因为上学的原因，所以学前班的冬天没有像往常一样住在外婆家，而是借住在了我大伯家。然而后来听妈妈和外婆说，这个冬天过的似乎并不是很太平，元宵节过后几天，妈妈做生意回来便跟大伯母闹了些不愉快，两家生气生了有一段时间。生气的原因说是这个冬天在我大伯母家过得不是很好，冬天不许我穿衣服在院子里罚站，外婆给我买的袜子被我堂姐藏起来不给穿，外婆缝好的帽子也被堂姐拆掉不能戴……妈妈回来掉了好多眼泪，也问过我在大伯母家的事情，许是年纪小的原因，我并不记得这些事情，这个冬天发生在我身上不愉快的事情我没有丝毫印象，这些都是大了一些后，从外婆和妈妈那里听来的，听妈妈和外婆说着那个时候的事情，感觉像是在听别人的故事，于我，没有任何影响，担心这从头到尾是个误会，有一次我对妈妈说，这是不是弄错了，我都不记得有这些事。妈妈说：“你那时还小了，不记得了，当时你每周去你外婆家都会跟你外婆说，你外婆怕我担心，我回来后才告诉我！而且，我跟你爸爸回到家，你大伯母担心你自己说出来两家闹的难看，自己也跟我说了！”似乎确有其事，妈妈每每提起这件事就会对大伯母一家有几句怨言，但我却丝毫埋怨不起来，那个冬天给我留下的记忆实在是太少太少！真要说到未被抹去的印象的话，倒是有三次不同的情感体验让我记忆深刻！
　　第一次跟一个眼神有关。记得那是个刮风的中午，风不是很大，但却把我扎不起来的乱发吹得更加令人讨厌，我放学回到大伯母家，大伯母当时就在门口等我，看到我，大伯母对我说，我堂姐又在发脾气闹别扭，让我先不要进去。我堂姐大我五六岁，当时脾气很不好，性格有点反复无常，那时候的自己非常害怕她。于是，我便走出大伯母家的那条五十米左右长的胡同，在一户人家的门前石凳上坐了下来，等大伯母叫我回去。过了没多久，大伯母端着一碗饭出来了，她把饭递给我，告诉我说：“你吃完饭后把碗放在那边的石头上，然后就去上学！”我说好，然后捧着碗，蹲在石凳边上吃饭。这时候一个比我大一些的女孩子经过，她看了我好一会儿，我当时也看了她一眼，然后便不好意思的把头低下继续吃饭了，她的眼神我到现在记得，没有恶意，没有嘲讽，但却依然让我很难为情，当时的想法就是，她会不会以为我是乞丐？她肯定以为我是乞丐，好丢人啊！我不敢看她，把头埋的低低的，只剩没藏进手中的饭碗里了！吃完饭后，我把碗放在前面的一个石头堆上，担心大伯母出来找不到碗，换了好几个自己认为容易看到的位子，又担心风把碗吹掉，在石头堆旁边又等了一会，临上学走还在想伯母出来能不能看到碗，碗又会不会被吹掉地上。
　　第二次跟一碗饺子有关。还是个中午，一个特别冷的中午，似乎当时已进入了隆冬，周围没有一丝风，空气像被凝固了般流动不得，能动的也只有我。放学回去，大伯母家的门朝外紧紧的锁着，可能是外出有事，我就蹲在门口等，不知道等了多久，伯母的邻居出来了，看到我，便把我叫了过去，按照村里的辈分，我好像应该叫她婶婶，但我向来在辈分称呼上是迷糊的，所以就没有开口称呼她，那是个很漂亮的婶婶，一头又长又直的乌发用一个闪着珠光的发卡扎在后面，白皙的鹅蛋脸上透着善良，走路的姿态也让人觉得无比的温柔，她应该是个很爱整洁的女人，总是把自己收拾的很整齐，我总觉得她跟周围的妈妈们、跟我们都不一样，她更像是来自于城市。那个婶婶把我带到了她的屋子里面，推开门，一股温暖的浪潮便铺面而来，瞬间赶走了外面的严寒。屋子里面生着煤球火，是用来煮饭和取暖的，她让我坐在煤球火的旁边，跟她三四岁的儿子挨在一起，我们伸着手在烤火取暖。过了一会，煮的饺子熟了，她盛了满满一碗递给我，饺子又香又暖，吃进肚，浑身都暖了起来。狼吞虎咽，自己三两下便把满满一碗饺子吃完了，漂亮的婶婶问我：“吃饱了没？还要不要？”我摇摇头：“不要了，吃饱了！”“再给你盛几个？”她说着就打算再给我添一些，我还是说自己饱了，不吃了，婶婶便接过我的碗放下了。又看了一眼饺子，其实，我很想再吃一碗，但终究没敢说出来，那时的感觉就是，这不是自己的家里，不能吃那么多。又坐了一会儿，自己开开心心的便上学去了，那天的冷虽然刺骨，但那碗饺子的味道，那温柔的面庞却始终留在了心底温暖着我。
　　第三次与一盏灯有关。这次是个晚上，冬天的夜晚来的特别早，放学没多久天便黑了下来，我跟我的好朋友一起回家，一路上我们无比的开心雀跃，因为石老师给我们上了一节手工课，课本上有一幅彩色的图，石老师教我们裁了下来，裁成了各种颜色的纸条，然后石老师用自己的胶水把我们的纸条粘起来，一个套一个，做成了彩色的纸链子，大家都很高兴的拿着自己的彩色链子回家给爸爸妈妈看，我回到家，大伯母和堂姐不在家，我便和我的好朋友在外面玩我们的彩链子，玩的时候我不小心把中间的一个链子弄断了，彩色链子一下子就垮了，我一下子着急起来，不知道该怎么办，用自己的唾液想把它重新粘起来，可却没有用，这时候天已经完全黑透了，我的玩伴也回家了，大伯母还没有回来，我只好拿着自己坏掉的彩链四处转，可是没有地方可去，最后来到了马路边的一个石头旁坐下。对面是村里的医疗室，里面亮着一盏昏黄的灯，是最原始的椭圆形灯泡，医疗室的门开着，里面坐着、站着的有六七个人的样子，大家在聊天说笑，很热闹，我坐在那里，看着那盏昏暗的灯，觉得它特别神奇，它照到的每寸地方都是那么热闹，那么温暖，就连围着灯泡打转的蛾子都可以参与那里的每一秒呼吸。我也想过去，我也想参与，他们就在我前面，但我觉得离我好远好远，我能过去，但却无法进去，我能参与，但却没有人能听到我的声音，我的世界只有一个坏掉的彩链和一个我，我就那样坐着，无限憧憬的望着那盏孱弱的灯，它就那样不急不慢的亮着、亮着、亮着……