《陈加玉》陈徊

6、15-17.「他曾经救过本该死去的人。」

　　15.

　　隆冬骤寒，多年无雪的江南小城降了场大雪，城镇的草木上留下大片的银白，西城靠山，雪能没过膝盖。

　　年节前的几日，我依旧蜷在西城学院的行政办公楼里，冻僵的手捏着笔，麻木地签同样的字体。我翻乱杂七杂八的紧要文件，其实多是毫无用处的废纸，供领导过遍手后久全投进粉碎机绞碎。

　　南方的屋里没有暖气，我照往常一贯不开暖空调，含了口保温杯泡的金银花茶，醒了醒神，紧赶慢赶处理完堆压的废纸，抱着一沓资料盖过章。

　　盖章的是个头发花白的老头，姓万，据说往前也是个天纵横才、理科状元，半老的年纪在一流的高校辞了职，回老家寻了挂名学院的闲事。万老过于矮窄的办公桌上摆满印泥和各种方的圆的印章，身材高大的他摆正老花眼镜，俯低身子、眯着眼，阅过遍文件内容才肯印章。

　　万老头性子较真，和同事时常闹些不愉快的矛盾。我嫌的客套，也不求升职加薪，校内人际寡白简单，万老头与我交集不多。

　　文件留在办公处，我结到微薄的薪水和过年节难得的两百奖金，在校内的小菜市里购置了些红火喜庆的年货和吃食。

　　外边的雪落的很大，我很久没见过这样硕大的雪花，像是白茫茫的天裂落的碎片，一块一块地坠掉。

　　路上遇见几个面熟的学生同我招手问好，我礼貌性地点点头，惧冷地缩进高领的毛衣。他们二三成群地商量着假期和旅行游玩，我把肩头冒出来的爱看热闹的白头小鬼摁回去。

　　小鬼怯生地探出头，额前的紊乱缠结的癍痕扭曲，它痛苦地蠕动，龇着尖利的小齿朝我宣泄痛苦。

　　「还没到时候，再等等。」

　　我摩挲着指腹沾染的黑色墨斑，以湮灭的威胁，劝白头小鬼听顺些。

　　烟花爆竹在无人管辖的城中村绽放，噼啪作响，红黄色的纸碎片和大块大块的落雪交织，空气里弥漫的火烟味，人家屋里头飘出的菜香都在刺激我的感官。

　　西城角的歪街斜巷满地的脏泥污水，无牌照的黑车在逼仄的小道里畅行，被碾死的野猫野狗袒露着血红的内脏，都得年后等那位为补贴家里生计不得不在腰上挂个尿袋，带着重病扫大街小老头来清理。

　　大年三十的正午，天外边难得放了晴，我把自己裹得严实，到外面的街道溜达一圈。

　　外道的路边，一辆鬼火摩托直接撞上杂放的水泥杆，穿皮衣皮裤的青年被露出的钢管贯穿，四肢垂落，像一面残破的旗帜，随寒风飘荡，大片的红色淅淅沥沥地落，溅脏我纯白羽绒服。

　　后座载的人在半空中旋转数圈，飞出十来米远，重重地摔在冻得梆硬的凝冰水泥地上，时兴的牛仔裤同血肉炸开，漂染得半边荧绿半边亮粉的长卷发浸在血热化的雪水里。

　　转角急速漂移拐出的数辆摩托见此情景，急刹打滑，三两个撞砸在地，后脑凹陷，失控的摩托碾冲断肢臂。倒是有个运气好的，栽进扫拢在路边的脏雪堆里。

　　我缄默地目视人祸发生的始末，捻了捻胸前干硬的血痂，靠近那面破损的旗帜。

　　除我之外，无旁人目睹。

　　抬手挡着眼，滴落的血淌在手背还滚热，我探看了一番，确认他当场毙命。栽进雪里的青年倒还有声响，南方堆压成冰凌的湿雪掩埋他的口鼻，令他即将窒息。

　　大概是中意冒险刺激的青年，自恃技术高超，未料雪中路滑，翻滑了领头的一辆，后边的全被殃连。

　　我靠边走回狭窄的巷道里，不知是不是因为天冷冻住了，血流的不多。

　　警车和救护车赶到的不早不晚，拉起警戒线隔绝开出门看热闹的好事人，大喇叭不断驱赶围观者，并警告不许将现场照片和情况私自外传或泄露。

　　人群将惨象挡了个严实，鸣笛和来往看客的吵嚷声里，两个幸存者的痛吟渐渐偃息，死者的尸体被封进白袋搬上车，警方正查明死伤者身份并联系家属，联合交通对现场进行拍照留证。

　　被担架抬上救护车时，那位雪里青年讷滞的目光莫名地穿过人群中的间隙，朝我投来。

　　像是刻意的，非要多看我一眼。

　　说实话，这一场人为设计的悲剧并不高明。

　　16.

　　我拍拍手臂上落的积雪，转进四岔的巷子里。

　　回家的路上，哪家的小猢狲捣蛋，把点燃的爆竹丢进雪堆里，炸溅了我一身的雪水。

　　「是鬼，是鬼，我杀了鬼！」

　　被剃了光头的熊猫眼男孩躲在贴满广告、印乱号码的电线杆后边，高声宣扬自己的功绩。他穿着不合身的粉花薄旗袍，拖着双比他冻得红肿的脚两倍大的人字拖，露出的胳膊和双腿全是新的青紫和旧的黄黑。

　　他见我发现了他，拖沓着鞋一步一挪想逃。白头小鬼正在气头上，闹得直抖索，我倒是没恼，任他跑远，才刮了刮羽绒服上的脏雪，蹭掉鞋底的脏雪，朝前继续走。

　　一二层的楼梯口添置了棵缀满黄穗小红灯笼的水栀树，独眼的男人守在大门口，将铁门两侧的旧春联撕下换新，赠了我一副乡镇银行免费送的春红对联，要我贴在三层的门口。

　　他贴反上下联，家门顶上朱砂描画的黄符两仪八卦乱套，瞄了一眼我衣领前的血迹，若无其事地对我说：「去一趟四楼，今天能去。」

　　「行，」我应下，掏出个画金蛇的小红包塞给他，「给孩子的。」

　　独眼接下红包，没有虚情假意的客套推托和感谢，大门一拉往屋里去。

　　我缄默地上了楼，后屋的小隔间内，被剖出母亲腹中的婴孩在摇篮里睡得正酣，白头小鬼赶忙钻进他的身体，额前结扭成团的癍纹松散了些。

　　在乱纹成符前，宿体不会醒来。

　　独居的日子，唯一的声响是老旧的大肚子电视里地方台的播报，操着一口不大熟练的地方话，慌里慌张地插播数条临时紧急通知。

　　西城双曹路出了场严重的车祸，四辆摩托共载十人，七人当场死亡，两人重伤正在抢救、一人轻伤昏迷。除个别尸体信息识别困难外，其余皆已联系家属或监护人。

　　靠山的地禁燃烟花爆竹，西城当地人大多不肯守规矩。

　　关了节能灯，燃起盆火取暖，火影绰约晦明，我孑然一人却觉得分外的自在。

　　外头的爆竹声稀拉，我有些犯困，看时钟才堪堪走向十一点，纠结要不要守岁，桌上的翻盖手机忽然振动，我接起，发现是个陌生的来电。

　　「过年好。」姜鼎低沉嘶哑的嗓音传进耳，我竟未感到太大的意料之外，只是觉得稀奇。

　　「先生。」顾虑我的感受，他省去了二字。

　　他显得有些疲累，年节时期案件激增，倦态也难免。

　　我往杯中灌了点滚烫的热水，啜饮半凉的粗茶叶水勉强撑着精神应付：「过年好，姜警官。」

　　「一个人？」姜鼎问。

　　念及楼上沉睡的婴孩，觉得也算有人陪，沉吟了会，回道：「也不是。」

　　姜鼎似乎未料到我的回答，沉默了会。我看了眼屏幕确定通话未挂断，听了两分钟细微的桌椅碰撞和背景混乱的杂音后，有些困倦。

　　「明天，能来警署一趟吗。」

　　「我没有收到传唤。」

　　「不是审讯，」姜鼎似是想问什么，欲言又止，「是我个人的请求。」

　　电视里头的插播的贺新春的广告，一家人老少围着大圆桌，阖家欢乐的广告说新年两头春，是吉利的好兆头，卖力地推销各种坚果肉脯的年货礼包。

　　两天没怎么进食，我有些饿了。

　　我想起先前闷在镬灶头的猪头肉，切了半碟，还温热地冒气，勉强咽下一丁半肥的肉皮，被腌制过的猪头肉咸呛的错喉。

　　「啊……」我捂着嘴呛咳，往喉嗓里灌进温热的水，好容易缓过劲才小喘气。

　　「最近合州的流行性感冒很严重。」

　　听不出关切的嗓音，我关掉电视的电源，小口地啜饮茶水：「我知道，只是呛到而已。」

　　「我的假期就这么几天，我不想把为数不多的时间花在和警署的纠缠上，姜警官。」杯里的水见底，泡软的茶叶片黏在内壁，「既然没有正式的传唤，我和姜警官也没有私下见面的必要。」

　　「贤者先生，你的周围滋生着死亡，有些灾祸，是您迟早要面对的。」

　　姜鼎无澜而笃定的话语夹杂着劣质老式手机的杂音，回荡在黑暗，对我的将来做出预知。

　　「姜鼎，那些灾难是如何发生的，你应该比我更清楚，」伪装无济于事，不如卸下和蔼温和的假面，「我虽然不认同你的论断，但也不否认你的特权告知的答案，接受或相信，从来都是你的个人权利。」

　　播放着李谷一难忘今宵的广播在哪户人家的窗里传出，男人的破锣嗓震天地的响亮。

　　一滴温热的液体刮过我的眉心，我下意识地摸了摸，粘稠而腥臭。

　　抬起头后，我看见那发育不全的婴孩攀垂出天花板的蓝红电线上，倒悬的头颅裂开一双青紫的大眼睛，阴森森地凝视我。

　　我笑了一下，朝他招手，将他抱进怀里，他额前的癍纹舒顺了大半，蜷窝在我的臂弯里无声地笑。

　　「决定人的生死，固化他人的将来，我确实做不到。」姜鼎说。

　　「但您可以。」

　　姜鼎之所以如此笃定，并无确凿的证据或充分的理由。

　　只因为当初陈燃面对询问时，透露过这样的话。

　　「他拥有一语成谶的特权。」

　　「他曾经救过本该死去的人。」

　　17.

　　过年后的正月里，合州有不少人家趁喜事办酒席，像开春后连绵青山里出的春笋，模样不好看，滋味却好。

　　石韫以是我为数不多亲自教过的后生，关系不甚亲密，近些日子少有联系，只比擦肩的陌人熟稔一些。而今寻我算八字姻缘，挑拣办酒宴的喜日，只因他的堂兄要取得姑娘是陈燃名义上的亲眷。

　　新妇娘要论起血缘来同陈家无半点关系，她的太祖父罗氏早亡，寡母带着独子再嫁给陈燃的伯爷，这才从原姓罗改姓了陈。

　　收过人家的人情礼，我仔细地替将要喜结连理的新人对生肖合八字，挑得头日送祝头肉、正日入门的吉时良辰。

　　石韫以将黄纸朱字的告纸收进包里，临走时才开口对我说了话：「我家请你喝酒，你记得来。」

　　出了门，又特意强调一遍：「记得来。」

　　等我点过头，才放心的走。

　　大概是受了谁的嘱托。

　　那场婚宴被排在年前，我按时赴约，送了不算薄的红纸包，同忙里往外的石韫以匆匆寒暄两句，被安置在一群陌生人中间。

　　心疼我本就不壮实的积蓄如今更是弱柳如风、瘦骨如柴。

　　冷菜、热菜、荤的素的间隔上桌，清蒸黄鳝、红烧大鳖以及最下饭盐菜炒笋，我胃口差的很，也没兴起筷吃。

　　两个家里有待嫁闺女的姆娘明里暗里的套我的话，打探我的消息，也不遮掩着，明摆了想做媒成姻缘。

　　我只苦笑着应付，拒了来客递过来一碗又一碗的烈性番薯烧。

　　新郎官体型臃肿，肥肉簇挤五官，大号的红袍勒得他的腰腿，迈不开步子。新妇娘瘦的像竹竿，二十来岁的脸上干枯地撑着笑脸，厚厚的粉底遮盖不住皮肉渗出的青紫，死气沉沉地白着脸，赔罪式向宾客们敬酒。

　　老棺材小猢狲一拥而上，疯抢几条烟、两瓶酒。桌上的嬉耍难住这对并不般配的新人，红白的喜事总归是赔钱受气还非得图热闹，也只得好着脸先过了这茬，新账旧怨往日一齐算。

　　到时候又会是一出世代恩仇、难以结局的闹剧。

　　目下凡入席来的皆为客，不能拂了面子。发酒疯闹事的，也得好着脸劝。

　　数百年的俗话道，红白的日子里忍气吞声，日后子孙后代必得福旺。

　　真是狗屁一般的道理。

　　闹婚的习俗远算不上添喜，我原也不想看热闹，躲在一边却也被闹，逃到院里的锅灶间。

　　桌案上还剩盆撒些芝麻核桃肉的红糖姜汁，我问过做厨的大汉，舀了一碗啜。

　　冬夜里落起淅淅沥沥的小雨，结成雪霰冰子打在临时搭建的铁棚屋顶，噼噼啪啪得直响。

　　落雨的夜冻人的很，我捧着热乎的瓷碗，一碗白气热腾的红糖姜汁滚下肚里，整个人舒坦不少。

　　谁都晓得红喜事挑得好日子，我也不过是就着黄历写的宜忌，随便挑了个近日。

　　棚外头又敲锣打鼓放起鞭炮，新娘的娘舅将她横抱起，小弟提了鞋，夫家的姊妹牢牢地守着门要讨烟酒、红包。

　　公婆宰了娘舅送来的公羊，开了小叔赠的酒。凌晨吉时，轰声混噼里啪啦中，映着漫天的红黄碎纸，老媒人迎着新郎官、新妇娘，一步一句好话，进了楼上洞房。

　　关系亲近些的亲眷朋友都乐意凑上楼看热闹，顺便说些好话，得些烟酒便宜。

　　躲在棚檐下的我嚼着姜汁里的核桃碎，蓦地看见石韫以冒雨站昏暗的路灯底下，不知在看些什么。

　　他回头看见我，也走进铁棚，摘了橡胶手套，搭在桌角，提了六袋红鸡子和半腿肥瘦相间的猪蹄肉给我。

　　「这是按俗，该给你的礼」没等我推托，石韫以自说，「席上的饭菜，你一口也没动。」

　　没一会儿，二楼打在贴窗的双喜字的人影交杂混乱，喧哗里掺杂着女人的求饶，尖叫和痛哭在雨夜里显得分外刺耳。

　　突然的，石韫以奇诡地笑了，神神叨叨地说：「他们其实不合适，是不是，你知道的，对不对？你不救救那个女人吗，这样下去她迟早会被耗死。」

　　「不，还是别救了，」我漠然地看着他，他向自己抛出希望的稻草，又用坚决的否认将唯一的光亮掐灭，痴痴地狂笑起来，「被你救，不如死了算了。」

　　石韫以两眼无神，失笑地看向我，浸透了难以解读的情绪。

　　「被你救了，不能好好活，又不能去死。」

　　「不如死了算了。」