下一章 上一章 目录 设置
45、第一章·画痴 ...
-
卷首词
一笔一画一痴人,一颦一笑一假真。
画里画外两世界,谁在梦中谁在尘?
第一章·画痴
长安城西,有一条僻静的巷子,名叫青竹巷。
巷子深处,有一间小小的画室,门楣上挂着一块破旧的匾额,上书二字:墨斋。
这便是画师沈墨的栖身之所。
沈墨年近三十,生得清瘦,眉眼间总带着一丝挥之不去的忧郁。他的画技在长安城中算不得出众,甚至可以说平庸——画山水,不如李思训的磅礴;画人物,不如吴道子的传神;画花鸟,不如边鸾的灵动。
同行们提起他,总是摇头一笑:“沈墨啊,是个痴人。”
说他痴,是因为他十几年如一日,只画一个人。
一个不存在的人。
那是一个女子。
沈墨给她取名叫“青黛”。
青黛长什么模样?每个人看见的画都不太一样。有时她眉眼含愁,有时她笑靥如花;有时她倚栏远眺,有时她临水照影。但无论哪一幅画,那女子的眼神都是一样的——温柔中带着一丝哀伤,像是隔着千山万水,望着一个永远到不了的地方。
有人问沈墨:“你这画的是谁?你的妻子?你的心上人?”
沈墨摇头。
“那你为何只画她?”
沈墨想了想,说:“因为她在我心里。”
问话的人笑了,觉得这人果然是个痴子。
沈墨不在意别人的眼光。他每日晨起研墨,铺纸,提笔,开始画青黛。画完一幅,不满意,揉成团扔掉,再画。有时一天能画十几幅,有时一幅画反复修改三五日。
画室里堆满了废纸,层层叠叠,都是同一个人——同一个眼神,同一个姿势,同一种哀愁。
夜里,沈墨常常睡不着。他坐在窗前,望着月亮,想着青黛。
她是什么时候住进他心里的?他自己也说不清。
也许是十年前,他第一次拿起画笔时,心里就有一个模糊的影子。那时他还小,画技拙劣,画不出那个影子。他以为长大就好了,画技精进了就好了。
可十年过去,他画了无数幅画,却始终画不出那个影子真正的模样。
她总是若即若离,近在眼前,又远在天边。
同行的嘲笑,他听过无数遍。
“沈墨,你要是把这十年的功夫用在正经画上,早成名了。”
“画一个不存在的人,能画出什么名堂?”
“痴人做梦,白日见鬼。”
沈墨只是笑笑,继续画他的青黛。
他不奢望成名,不奢望富贵。他只希望有一天,能画出真正的她——那个住在心里的女子。
他不知道的是,他的执念,已经悄悄改变了什么。
那夜,沈墨画完最后一笔,疲惫地伏在案上睡着了。
月光透过窗棂,照在画上。
画中的青黛,眼睫轻轻颤动了一下。