《阡陌交通》夏素吱

5、05

　　盛之梧醒来时头还晕着，但这不影响他撑着疲惫的身子坐起后很快发现，自己睡在一张简陋木床上，盖的被子是喜羊羊卡通图案。

　　哈？

　　方其文买完菜洗完衣服回来在正堂烤火。冬天其实不常洗衣服，因为大家不常换，不出太阳的日子里洗了也难晾干。今天是正好赶上全家人里里外外大换了一次衣服，方其文就略忙些。

　　家里没有太阳能，村里有太阳能的人家也舍不得用热水洗衣服，都还是会去河边。河水冷得刺骨，方其文洗完一满桶衣服时，生了许多冻疮的手已毫无知觉了。

　　好在家里备着火盆。泥盆里炭火烧得“扑哧扑哧”响，方其文摊开手找了个温度适宜的高度放着，身子渐渐暖和起来，正想着那盛什么会几点起床，就听到屋里有动静。

　　他起身往房里去，看到盛之梧一副迷茫的样子坐在床上，没忍住笑了，不是在笑盛之梧的窘迫。

　　盛之梧看到方其文后有一瞬的惊诧，想问发生了什么，自己怎么会在这儿，可他还没洗漱，身上也还有酒味，便不好意思开口说话，只勾了下嘴角。方其文能读人心似的，说衣服都在床脚，专门买了新牙刷新漱口杯新毛巾，热水在热水瓶里，已经灌满了哩。

　　新的洗漱用具是上午买菜后绕道买的。方其文没说自己昨晚帮盛之梧擦脸的事，更不会说昨晚的毛巾是用了自己的。

　　除却衣服上的酒味，洗漱完的盛之梧明显地清爽了不少。从盥洗室出来的他一扫呆愣，笑着问重新烤起火来的方其文：“我怎么在这儿？”

　　方其文喜欢看他笑，觉得他笑起来好看，自己也笑：“你昨天喝醉了叭。你的一个朋友把你送我们村来哩，说……”

　　敛了笑意，方其文有点迷惑地望着盛之梧，接着说：“他说你喝醉了让他送你回家噢，结果地图上标了我们这里。然后我和阿爸就把你带回家嘞。”

　　盛之梧没想到自己喝醉了会做出这么荒唐的事，自嘲地笑笑，解释道：“昨天我们项目组聚餐，我是多喝了一点。不过我那个朋友怎么找到你家的？车开不进来吧？”

　　盛之梧只是随便问问，方其文却羞赧起来，只先答了句“开不进来”就低头纠结其他措辞，走着神没注意，手落低了点，火盆的灼热猛地传上手心，身子抖了一下。

　　“小心！”

　　盛之梧看见了迅速握住少年手腕把他手往上抬，抬高后发现，他的手肿得和馒头似的。

　　盛之梧皱眉。无论是早前读书时的教室还是工作后的公司还是家里，冬天空调永远不停，冻疮对他来说是古早词汇，早到他若不是亲眼看见，不会想起还有这种折磨存在。

　　“手肿成这样，不买点药吗？”

　　方其文把手抽出，被盛之梧握过的地方烫烫的，比炭火灼着还烫。他又把手背到身后去，抱歉地说：“不抹药哩，大家都这样的，我体质更偏寒一点噢。不好意思呀，怪难看的，我该遮着点呀。”

　　盛之梧听出方其文以为自己是嫌弃他，难得有些急地解释：“不不，我没觉得它难看，我是觉得……你手会太痛了。”

　　从没有人这样说过，大家都把这件事情视作理所当然。

　　方其文心突地跳得快了些。他不知道该怎么回应，手露出来一点，又藏回去一点，心里想，幸好他不再问朋友怎么找到自家的事。

　　盛之梧看少年不好意思，无奈地笑着把他手从背后拉到前面来，试好了火温又把他手摁在那个试好的合适高度，一来二去语气不自觉带上对小朋友的关怀：“真不是觉得不好看，你好好烤火，乖。”

　　关怀对向来什么都不太有所谓的盛之梧而言是稀缺情感，被关怀对向来什么都照顾他人情绪的方其文也是稀有体验。方其文耳尖都红透了，盛之梧没看到，接着问：“你父母呢？”

　　方其文乖，乖乖答道：“去Z市做活去哩。”

　　“弟弟呢？”

　　“村东读书。”

　　盛之梧点点头顺口问：“你不读书吗？”

　　几乎是问完的同时盛之梧就意识到自己失言，寻常日子在家肯定是不上学了。果然方其文没有马上回答，正堂里静得能听到鸡叫。

　　盛之梧准备道歉，方其文却开口了，和三个月前方其武问他“为甚不读”时答的一样：“我不读。”

　　“抱歉啊，我刚刚一时顺口就问了。”

　　盛之梧看方其文起身以为他生气了不接受道歉，谁知他回头只是诧异地看了自己一眼，没说话，又往厨房走。盛之梧跟在他后面，带上点哄的意思：“要做饭吗？我和你一起？”

　　“不麻烦嘛？”

　　“不麻烦。”

　　方其文再回头时已经满眼都是笑了：“好呀！”

　　盛之梧主动洗菜，他觉得方其文的手再折腾会儿准要渗血。井水温度高些，可他刚在火盆边待着，这会指尖沾着水，还是挺凉。

　　方其文正站砧板前切肉，听见盛之梧倒吸着气，看过去连忙开口：“还是我来叭！我做惯了，没事的。”

　　盛之梧听他说自己习惯了什么做惯了什么心里颇不是味儿，咧嘴说：“没多冷。这点小事我还是可以的。况且我给你们家添了这么多乱，理应照顾你些。”

　　照顾？方其文不好意思地别过脸重新找起肉的纹理，想着这人真奇怪，总说一些闻所未闻的话。

　　还有更奇怪的，这人说：“这两遭下来我们可以算是朋友了吧，虽然我比你大了……12岁？”

　　方其文算了下，他28岁，自己今年16岁，是大了12岁，算完点点头才意识到他说和自己是“朋友”，整个人就怔住了。

　　和村里的同龄人能算是朋友，大人们却都是“伯姨叔姑”一类，从来没有有“朋友”的身份的。

　　盛之梧没在意，与小自己这么多的小朋友交朋友，对他自己也是件奇特的事。他想，时喻苏知道肯定要婆婆妈妈好久，挺凶残一设计师，见到自己和宋祺佑就老妈子上身，怕不是真的爱上了。

　　事情朝着诡异的方向发展，盛之梧一边自嘲一边还挺享受。他边腹诽边看见方其文点头以为他是同意了，边掰着大白菜边自我介绍：“我叫盛之梧。茂盛的‘盛’，之乎者也的‘之’，梧桐树的‘梧’。你直接叫我‘盛之梧’就行。”

　　同时喻苏父母一样，盛之梧父母也想用孩子的姓名镌刻他们当时以为永不凋零的爱情。他们初遇和结婚都是在一颗梧桐树前，新生儿呱呱坠地便取名为“梧”，只是如今看来颇为讽刺。

　　方其文不懂这名字的渊源，一字一字默念，记下了又点点头，把切好的肉装进瓷碗。不知道“朋友”的关系就这么被定下了，他也老实报出自己的名字：“方其文。方正那个‘方’，其他的‘其’，文武的‘文’。”

　　盛之梧听他这介绍乐了，把刚洗好的大白菜递给他问：“你弟弟是不是叫‘方其武’？”

　　方其文也乐，接过菜放一边，去桶边洗油腻腻的砧板：“就是这样哩！”

　　盛之梧没想到自己歪打正着，又觉得理所当然，忍不住大笑了起来。方其文被他笑得脸红，小心地说不就是“文武双全嘛”。盛之梧想这男孩真可爱，刨除了农村有些孩子会有的野性，全是淳朴与善良。

　　中午加上方其武是三个人吃饭，方其文却准备了六个菜。他事先没吭声，还是盛之梧洗菜洗出了不对劲：“多少菜呀这是？”

　　盛之梧洗了大白菜西红柿，看到竟然还有水芹胡萝卜摆在脚边，又想到方其文还切了很多肉，忍不住问。

　　其实还有一个红烧肉，还有难得买的卤味卤鸡爪，可方其文顾左右而言他：“等会儿还是你烧柴禾？”

　　到底是淳朴孩子，转移话题的方式都这么生硬，盛之梧不放过他，好笑地说：“我可太不好意思了，每次都是我带来麻烦，还得到盛情招待。胡萝卜不洗了吧？”

　　“两次。”

　　“什么？”

　　“就两次。”方其文咬文嚼字，“你这是第二次来哩，没有每次，不麻烦。”

　　盛之梧笑出声，自然地夸：“你真可爱。”

　　可爱。又收获一个新的词。方其文脸热起来，话却坚定：“不要钱。不麻烦哩，你不用给我们钱。”

　　这下轮到盛之梧不自然了，他想到之前听从谗言做的没品的事，并不从容地回答方其文之前的问题：“今天我炒菜怎么样？露一手给你看看。”

　　大概是盛之梧本身的吸引力更大些，方其文没再继续话题，重新小心翼翼起来，问：“你会炒菜？”

　　盛之梧捧起湿漉漉的水芹菜抖了抖水：“瞧你问的。不说我现在一个人住得吃饭，吃饭得自己做，我像你这么大的时候也……”

　　话语戛然而止，方其文已经搬了个小凳子坐灶膛前准备生火，还在等盛之梧说也怎么，却看他切着芹菜，没有接着说的意思。方其文想了想，补充说：“我以为你们都不做饭嘞，在外面吃。”

　　“电视剧看多了吧？早中晚都是米其林餐厅，下午饿了还有专人送点心。”盛之梧语气和之前无异，像不曾中断过，甚至带上点熟稔的戏谑，“可惜我早点也只是包子，辛苦一天下班回家还得自己做饭。”

　　方其文摇头。家里只有两台小电视，旧的摆在阿爸阿妈房里，新的摆在方意如房里。他自己不喜欢看电视，也不知道什么是米其林餐厅，倒是方意如以前很喜欢那些富丽的画面。他以为盛之梧不做饭完全是因为盛之梧的……唔……气质，他想不到慵懒想不到无谓这种词，只觉得盛之梧，是不会愿意拿锅铲的。

　　他又开始想盛之梧在哪儿上班，家是不是很远，中秋他路过时说回家要开很久的车，是不是指父母家，中秋是团圆的日子。

　　切着菜的盛之梧看不见方其文摇头，问：“怎么了？我话是不是说重了？”又回头看着方其文笑笑，“突然就觉得和你算熟，多说了几句玩笑话。”

　　两人算熟吗？不过他笑起来真好看。方其文想，继续摇头说：“不是哩，没事嘞。你家在哪儿呀？”

　　“我家？我家就在Z市。我在S市上班，住Z市。”盛之梧正经答着，没想起自己之前编的胡话。

　　方其文也没觉得不对，他心里想的本就是盛之梧独自在外工作，中秋回家看望父母，和方意如过年回家是一个性质。

　　锅里在烧开水，方其文家没有电热水壶，饮用水还是用这种传统的方式烧。盛之梧切好菜后蹲炉膛前取暖，大白菜和西红柿容易洗，水芹杆细叶盛，洗的时候除了麻烦些都还好，洗完后浸久了水的手在冰冷的空气中倒是又冻起来。

　　盛之梧一米八的身高，腿也长，蹲在方其文身边看着颇为局促。方其文挪着凳子往边上让却被盛之梧拉住，盛之梧抬头看着方其文笑：“我烤一会儿就好。”

　　方其文以为盛之梧一直这么爱笑。

　　一会儿后肉最先下锅，盛之梧拿着大锅铲翻动着，没多久就有香味飘出。他初中起就一个人住，吃的要么是食堂要么是校外小店，高中后开始偶尔研究菜谱，虽然不算美味，总归比食堂的菜好吃许多。

　　方其文在灶膛后闻着肉香，把之前两人聊天的内容反刍似的又想一遍。盛之梧一个人住，他28岁了竟然还没结婚，这在村里可是要被人嘲笑的，可他自己好像完全不在意。

　　不在意。

　　方其文偏过身子去看炒菜的盛之梧。盛之梧不笑的时候脸上也没有其他表情，拿盐罐拿酱油瓶，神色很淡。他大概不是不愿意拿锅铲，而是不在意拿不拿锅铲。

　　方其文这样想着。

　　他会在意什么？

　　盛之梧突然也看向方其文，目光相对时方其文被吓了一跳，以为自己被捉住偷看，连忙坐正了身子拣起两根粗柴往炉膛放，听到盛之梧说：“诶……下次，你不要准备得这么丰盛，我也不用钱表达谢意了，好吗？”

　　他笑起来好看，声音也是好听的。

　　方其文这样想着。

　　还有下次呀。