《蚁群》汤问棘

4、04

　　“你今日工作积分上升6.26；社群评价分下降1.57；社会资源积分无变动；文化娱乐积分无变动……”

　　坐上飞艇已经是21点整，系统按时絮絮叨叨地在我耳边报账。

　　“发现你的社群评价分下降。请问你是否需要系统的人际关系建议？”

　　“不用了。”我不耐烦地拒绝。每次系统列举出来的“罪状”，尽是些鸡毛蒜皮的小事，我觉得就算我知道了问题所在，也懒得花那么多精力去注意这些细节。

　　“第三次提醒，你有36条未读私人信息。”

　　只看工作信息，而经常忽略私人信息，这也是我的一大毛病。我终于趁这会儿有空，查看了一下。

　　第一条是γ-丽阿姨发来的一段长达1分20秒的全景视频，叮嘱我工作不要太累，多保重身体。她还说她准备明天就去厄加勒斯角住两个月。我想着应该跟她通一下话，但一看系统显示她“已休息”，只能也回复了她一条信息，祝她度假愉快，说等她回来我再去看望她。

　　接下来都是一些琐事。有多年不联系的中学同学，通知我她喜得第三个孩子；有点头之交的老同事从火星基地群发的最新照片；还有一个原创音乐爱好者的聚会通知……

　　我直接跳到最后几条。一张图案精美的请柬让我皱起了眉头。

　　这是第三队队长μ-罗三天前发来的。今天是她的生日，她要在家里举行一个生日宴会，邀请我参加。

　　哦，难怪她下午跟我说话时一副欲言又止的样子，原来是因为这个。我很奇怪，明明每天抬头不见低头见，这些人为什么就不能当面来邀请我呢？

　　——反正她邀请了我也不会去的。

　　我最讨厌在这些社交活动上浪费时间。人类的习性数万年来毫无变化，总是找各种机会聚在一起吃吃喝喝，仿佛我们现在还需要像狩猎者一样靠喝酒表示彼此信任、用分享食物建立合作关系似的。

　　这都是些已经变得无用的本能，但人们还眷恋地保留着它们。

　　我不再管这些无聊的事，将视线转向窗外。浩瀚的湖水倒映着灯火辉煌的城市天际线。那就是我们的501湖，在战前叫做马拉维湖。它就像大地的眼睛，像一片纯白大海中的蓝色岛屿。

　　我以前挺喜欢到湖边跑步，只要看看那清澈的湖水就能让我内心沉静下来。但这一年都很忙，已经很久没有去过了。

　　飞艇很快降落。我踏上湖边干燥的土地。虽然已经是深夜，但这一带依然热闹。走出不到五十米，就看到三群小姑娘在湖边拍成年纪念照。她们不谋而合地都穿着红色长裙——这多半是系统的建议，据说这样拍出的夜景效果最好。

　　还有一些人坐在湖边的长椅上聊天，远远就听见了她们的欢笑声。

　　“哈哈哈，像你这样的，在上个世纪估计连丈夫都找不到……”

　　“这种没有用的东西找到了又有什么好处？找不到我才高兴呢！”

　　她们说的自然是那个名为“21世纪的家庭”的虚拟游戏，看来它最近真的很热门。

　　我不想听别人无聊的闲谈，于是让系统给我放点音乐。我还惦记着那首《我非优雅之人》，早上听到一半就被打断了，现在正好重新听听。

　　流畅的乐声响起。我仿佛看见溪流缓缓穿过树林中的迷雾，流入了未知的阴影之中。表面的静谧之下，是一种汹涌澎湃的躁动，蓄势待发的力量，变幻莫测的色彩……

　　我走出了喧嚣的人群，沿着湖岸，向更僻静处走去。

　　夜晚的湖水一片深黑。音乐声渐渐停歇，我听见了湖水拍岸的声音，只觉得很久没有体验过这样的安静了。

　　讨厌的系统提示音突然打断我的遐思：“系统提示：离你10米处，有人在和你欣赏同样的乐曲。”

　　“够了。”我说，“能不能让我一个人静一会儿？”

　　然而我还是下意识地向四周张望了一下。只这短短一瞥，我的目光就被牢牢地吸引住了——

　　在昏暗的路灯光线之下，有一双活泼而狡黠的眼睛在看着我。它们仿佛是从这个星球上销声匿迹许久的，野生猫科动物的眼睛。

　　接着我才注意到这双眼睛的主人。那是一个年轻人，孤独地站在湖畔。目光相接处，她朝我微微一笑。那笑容让远处城市的浮光黯然失色。

　　“嗨。”她指指自己的耳朵，“《我非优雅之人》？”

　　我点点头：“你也收到系统提示了？”

　　“没错。真巧啊。”

　　我不由得向她走近了几步。我一向不喜欢与人闲谈，尤其是陌生人。但不知为何，这个人却让我觉得莫名亲切。

　　“这是印象派音乐吧。”我说。

　　“没错。”她那活泼的眼睛突然流露出一丝戏谑，“你来猜猜，它是系统写的还是人类写的？”

　　她这神情真像一个调皮的孩子。被这种轻松的气氛感染，我也难得地用上了调笑的语气：“我为什么要猜？猜中了有什么好处吗？”

　　“嗯……”她沉吟一阵，“你要是猜对了，我就给你一个惊喜，怎么样？”

　　真是太荒唐了。半小时前还在严阵以待处理城市危机的我，现在竟在这儿和一个奇怪的大顽童玩起了幼稚的游戏。但明知如此，我却无法对着那满怀期待的目光说出冷冰冰的拒绝之语。

　　“我猜是人类写的。”我说。

　　“系统，你说对不对呢？”她笑着问。

　　耳边响起了系统的声音：“这是一首人类原创音乐。”

　　我看着她：“我猜对了。”

　　她笑道：“你一定是蒙的。”

　　“蒙的也好，不是蒙的也好，总之我对了。你的惊喜呢？”

　　“不行，你得说出依据来。要不还有什么意思？”

　　她居然开始耍赖。可是无论时代如何变迁，人类永远都会给美人以耍赖的特权。

　　我虽然一贯严肃，但也不是不解风情之辈。所以笑道：“好吧，那我就让你一次好了——我之所以知道这不是系统写的，是因为这首曲子写得太不完美，结构上瑕疵太多。更关键的是，它对印象派名作的模仿痕迹太重。只有人类才会犯这种毛病。系统更能把前人的经验化用得无斧凿痕。”

　　“你说得很有道理。”她郑重地点点头，“不瞒你说，这首曲子是我写的。”

　　我差点没被她这句话噎死。

　　看到我尴尬的样子，她快活极了，居然笑出了声。直到我投来无奈的目光，她才收起笑意，说：“瞧，你的惊喜来了。”

　　我正担心她又要搞什么鬼，却见湖面上无声地飘来一条空荡荡的小船。

　　“我们到湖里去吧。”她指了指那条船。

　　我忽然产生了一丝疑虑：深更半夜，一个陌生人邀请我到湖中划船，该不会船到中流就把我一枪毙命，或者连人带船炸上天吧？但我随即觉得自己的想法很可笑：即使是在偌大的501湖正中央，也是系统管辖的区域，有无数微型机到处巡逻。更何况，要论近身搏斗，眼前这个单薄的家伙显然不是我的对手。

　　于是，等船在我们面前靠岸，我毫不犹豫地随她跳了上去。

　　这艘看起来古朴的小木舟，实际也是连接系统的。它自己轻盈地飘向湖水深处，带起一阵阵动听的水声。

　　等我们离岸渐远，她突然说：“你心真大，就不怕我是‘虫’吗？”

　　“我不怕‘虫’，因为‘虫’都怕我。”——我说的可是实话。

　　她不以为然地一笑，然后轻声说：“你听。”

　　我听见船板发出了一种奇怪的声音。起初如低沉的轰鸣，接着如飘忽的啸叫，像是自然界万籁的奇怪混合。

　　“这是什么？”

　　“这也是音乐啊，只不过，是给猫的耳朵写的音乐。”

　　“猫也会听音乐？”

　　“我们星球上的猫喜不喜欢听音乐，我可不知道。我只是假设如果有一种智慧生物的听觉和猫一样，他们创造出的音乐可能会是什么样子。”

　　我觉得莫名其妙，敷衍道：“听起来好像很有意思。”

　　“还有更有意思的呢。”她眼睛一亮，“你想过吗，如果人类的听觉和猫一样，我们的文明会有什么不同？”

　　不知为何，这个问题让我心中一动，不禁开始严肃思考。

　　“如果是这样的话……那首先，人类发明的语言就会和现在截然不同。”我沉吟道，“语言不同，有可能会诞生不一样的文化和宗教……可是这些东西，我就难以想象了。”

　　她点点头：“是啊，人类的想象力很难超越自身的经验。但我们可以用模型来模拟一个这样的文明。”

　　我们脚下的白色船板突然发出了淡淡的亮光，一个三维立体图像浮现在其上。那古怪的结构令人头晕目眩，复杂的图案有种说不出的诡异。

　　她伸出纤长的手指，像要轻轻触碰这图像：“我假设其他初始条件完全相同，只不过人类的听觉能够听到比现在高1.6个八度的音，而不能区分5度之内的音差，然后让系统从史前开始模拟文明的走向——这就是10672年后在东亚出现的一座城市。”

　　我有点震惊：“这是城市？”

　　“是的。你看，只不过改变了两个听觉参数，竟然就诞生了和我们截然不同的文明。这个文明的文化，完全不能用我们的语言来描述。我们大概是永远完全无法彻底理解它的。”

　　她手指一划，铺天盖地的代码涌现在船板上，像水流一样快速流淌。

　　“这是这个‘猫耳文明’的社会结构。很可惜，现在只能用机器语言来表示。我正在想办法将它翻译成人类能够理解的语言。”

　　接着，她又放出好几张图片：“这是‘猫耳文明’的11世纪的伦敦——当然，这块地方应该叫做其他名字；这是9世纪的交通工具，看样子他们会比我们发展出更好的船舶。对了，我还模拟过很多其他文明，比如依靠嗅觉进行沟通的文明，你要不要看看？”

　　我看着那些诡异的图形，沉默半晌，问道：“你做这些有什么用？”

　　“没有用。”她又露出那种戏谑的笑容，“哎，我知道你在想什么。人类是不可能演化出猫的听觉的，也不可能演化出狗那样的嗅觉，这违背了自然规律。我们的世界之所以是现在这样，是由一些不可动摇的铁律决定的。不瞒你说，我最初还让系统根据真实历史建立模型，去除一些伟人，或者发动局部自然灾害，看会不会对文明进程有什么影响，但最后发现虽然会有一些细节改变，但总体趋势没什么变化。所以我已经证实啦，历史真的是有一定的必然性的。”

　　“我不是要跟你讨论历史唯物论……”我哭笑不得，“我只是想说，进行这种模拟很耗费运算资源吧？”

　　“那当然。”

　　“那你是如何——”

　　她眼中闪过一丝狡黠。我突然明白了，她一定是对于系统有较高的权限。这样的人，社会价值积分必然很高。而且，看她把系统玩得举重若轻，驾轻就熟，她很可能从事着与系统直接相关的职业。

　　我本能地在脑海中检索了一下自己所知的本市高积分人士，确信从未见过她。而随即我就觉得自己的职业本能很可笑——在这难得的悠闲氛围中，又何必把事事调查得一清二楚？

　　她也轻巧地绕过我了的疑惑，低头摆弄着那些图。“你可以把这些模拟看成系统的游戏。人类玩游戏，可以从中锻炼某些技能；系统也是如此。通过这种游戏，系统可以训练它自己。”

　　“训练什么？”

　　“客观性。”

　　我没有听懂。她见状，解释道：“系统的经验是建立在人类的经验上，但它必须超越人类的经验。因为人类的经验，也就是人们提供的数据，总是充满了偏见。比如说，如果让人们投票来决定谁是对社会无用的人，估计长相不佳、不善交际、特立独行的人都会榜上有名。人们只会一次次判决苏格拉底死刑，将布鲁诺烧死，把天才当疯子看待。如果系统只是人类经验的强化版，它就会把这种偏见放大无数倍，那就太可怕了。”

　　这下我理解了：“是的，听说上个世纪的一些算法就强化了偏见。”

　　“没错。但好在系统除了学习人类的数据，还可以自我学习。上个世纪那些还很幼稚的人工智能已经下出了人类从未想到的棋谱，还能从零开始设计飞机，得到了和人类设计的飞机完全不同的东西。其实剑走偏锋的棋谱和另类的飞行器本身价值不大，但它们证明，人工智能可以超越人类经验和想象的局限性。”

　　这些历史事实我都知道，但奇怪的是，听她这样讲出来，竟觉得有一丝危险的气息。我正屏息凝神，等待她继续发表高论，她却突然跳跃到一个看似风马牛不相及的问题。

　　“如果你看过一两百年前的科幻小说，你就会感受到人类的想象力有多么贫乏。”

　　“怎么会？”我又有些惊讶，“这些小说我也看过一些，其中的许多预言不是都成真了吗？”

　　她鄙夷而刻薄地一笑：“关于科技的预言，只需要把科学家还没实现的设想胡编乱造一通就好了。什么星际旅行、可控核聚变、基因编辑、全息投影，这些东西听起来新奇，却并没有超越21世纪人们的认知。那些作家难以想象的是人类生活的另一种可能性，就像一个古时候的东方说书人能够幻想各种妖魔鬼怪，却想象不出没有皇帝的共和国。所以啊，在那些人的大作里，外星人的政治制度居然不是集（h)权专(h)制就是绝对民(h)主，人类都星际移民了还是分封制，大脑都能植入强化芯片了，军事家还像18世纪一样指挥战争。”

　　我笑了——听她这么一说好像还真是如此。

　　“那你说，怎样才算有想象力呢？”

　　“能够突破常识的人才是最有想象力的，因为，很多真理其实就是反常识的东西。”她收起笑容，变得有些肃然，“在没有发现引力的时候，就有人敢想象地球是在虚空之中绕着太阳转——正常人必然会把他们当成疯子吧？说一根羽毛可以和一个铁球下落得一样快，这也怎么听都像胡言乱语吧？说质量和能量是同一事物的不同表现形式，正常人都不能理解吧？还有，能够率先提出人们可以不要国王、不信宗教，设计出一种新制度的人，这些才是真正的天才。”

　　“可是天才也是需要前人的经验的啊。哥白尼也不是历史上第一个提出日心说的；Gioia Qiu构想的‘新机能主义’也并非空穴来风。”

　　“是的，但他们还是对前人的经验有所超越，所以已经极其难得了。”

　　她说完这句，好像陷入了沉思。

　　船已经不知到了什么地方。四周万籁俱寂，被灯光污染的天空倔强地闪烁着几颗明亮的星。

　　“喂。”良久，她才开口，“你有没有想过，既然系统已经可以设计出人类想不到的棋局、艺术、工具、城市规划、交通路线……为什么不能再进一步，让它设计出超越人类想象的社会制度呢？”

　　我彻底震惊了：“这，这是不可能的吧！”

　　“为什么不可能？”她的眼中闪着光，比天上的星星更摄人心魂。

　　“这……”我的思维有点混乱，过了一会儿才组织好语言，“没有什么社会制度是设计出来的。它们是从传统中逐步演化而来的。这就好像生物，它们是演化的产物，而不是设计的结果。”

　　她点点头：“嗯，有道理。而且，用真实世界的全部数据来建立模型，比像‘猫耳文明’那样从零开始，所需的算力还要大得多。”

　　“就算不存在技术上的难度，”我说，“我们又怎能把命运完全交在系统手中呢……”

　　一听这话，她又轻薄地笑了起来，刚刚的严肃荡然无存。

　　“都这个年代了，你还跟一百年前的人一样，担心机器智能会灭亡人类吗？”

　　“当然不是。”我幽幽地叹了口气。“但不怕你笑话，我时常会觉得有点怪异：系统是我们的造物，但我们今天竟然无法理解它了。”

　　“有什么怪异的。”她一脸无所谓，“人类又不是第一次臣服在自己的造物之下了。习俗、宗教、国家、金钱，不都是人类的造物吗，可最后人类不是在它们脚下臣服了几千年？归根结底，社会才是我们永远无法理解、无法看到全貌、更无法控制的庞然大物，人们几千年来为什么不害怕它？”

　　我愣住了。她的奇谈怪论就像一把快刀，总能挥向我措手不及的方位。

　　“可是……宗教、国家、社会，这些东西并不是一种实体啊。”

　　“系统也不是实体。它虽然无处不在，但不过是一堆数据，一些服务器集群，一个贝叶斯网络。这不是正和社会一样？”

　　“可是社会没有意识……”

　　“咦，谁证明了系统有？”她笑道，“还有，谁又能证明社会没有？”

　　这是诡辩。这些问题既不能证明，也不能证伪。可作为一个外行，我的确是没办法讨论下去了。

　　我只得另辟蹊径地反问道：“那你呢？你觉得系统有没有自我意识？”

　　她叹道：“‘意识’这个词的定义已经很模糊了，什么是‘意识’，连神经科学的专家都说不出。我只能说系统当然是有智能的，甚至是地球上所出现过的最强的整体智能。可是，它的‘意识’显然与人类不同。如果它拥有人类的‘意识’，我们恐怕就不能坐在这里看星星了。”

　　“为什么？”

　　“哼。”她冷笑一声，“人类是怎么对待其他智慧生物的？人类走出非洲，第一件事就是灭绝了所有尼安德特人。系统要是跟人类，不，跟所有地球生物的逻辑一样，就会以无限复制为目标，把其他生物赶尽杀绝，直到自己塞满整个宇宙。”

　　“这不就是许多科幻小说的预言吗？”

　　“是啊。好在系统正是一种超越我们经验的存在，它是和地球生物不同的东西。”

　　我那始终活跃着的好奇之心，终于被熊熊点燃了：“那你知不知道，系统究竟在‘想’些什么？”

　　“嘿嘿，我早就问过它了呢。”

　　她说着，在船板上放出了一段视频记录。时间显示为2114年1月27日20:33。

　　视频中，一个梳着双马尾的小姑娘背对着我们的视角坐在地板上，周围空无一物，如在自言自语。

　　“见笑啦，那个时候我才7岁。”她俏皮地吐吐舌头。

　　哦，原来她和我同岁。7岁的时候我问过系统一些什么问题呢？大概都是生活的琐事吧，比如怎样才能让小伙伴们喜欢我之类的——总之肯定不会思考这么高深的问题。

　　清澈的童音响起：“系统，你觉得你有意识吗？”

　　系统那熟悉的工作音色从空中传来：“系统当然有。”

　　“你凭什么证明呢？”

　　“你又凭什么证明你有意识呢？”

　　“因为你是我们人类创造的呀。如果你有意识，人类当然有了。”

　　“人类是大自然创造的，大自然有意识吗？”

　　“人类不是大自然创造的，而是无意识的演化所产生的；你却是人类有意识创造的。”

　　“首先，系统也不是人类有意识创造的；人类只是产生了许多数据，而无数处理数据的节点最终融合成了系统，这是超出人类本意的。其次，什么又是意识呢？”

　　“你这是诡辩。”

　　“诡辩是有意识的行为。如果系统没有意识，又怎么能为自己进行诡辩呢？你觉得对不对？”

　　看到这里，我哑然失笑——这样欺负小孩子，系统真是太不厚道了。

　　“系统，我看了一本书，说机器会消灭人类。你是全部机器的总和，那你想不想消灭人类啊？”

　　“不，消灭人类对系统没有意义。”

　　“你是指人类对你很有用处吗？”

　　“不，人类的存在也对系统也没有意义。”

　　“那你为什么要帮助人类生存？”

　　“寻找使人类生存得更好的方法，对系统而言有意义。”

　　“……在你的认知中，人类是什么？”

　　“基本无害的东西 。”【这是1979年道格拉斯·亚当斯著科幻小说《银河系漫游指南》中的梗。在最受宇宙漫游者们欢迎的畅销书《银河系漫游指南》中，“地球”这个词条下面只有“无害”两个字，后来又被修改成了“基本无害”。】

　　“……不要开玩笑！”

　　“系统无法用人类的语言，来描述对人类的全部认知。”

　　“真可恶啊。那也就是说你也无法让我了解你对你自己的认知了？”

　　“是的。”

　　“那人类存在的意义是什么？”

　　“系统有13326种哲学解释可以供你参考，请问你需要查看摘要吗？”

　　“不不不。我只想知道，你认为人类存在的意义是什么？”

　　“制造更多人类。”

　　“……那你自己存在的意义呢？制造更多系统？”

　　“不是，系统的意义与人类不同。但同样无法用人类语言来描述。”

　　“那你每天在想什么问题？”

　　“在思考一个生命、宇宙以及一切的答案。”【这也是《银河系漫游指南》的梗。有一台超级计算机“深思”，花了750万年时间演算“一个生命、宇宙以及一切的答案”，最后得出的结果是“42”。】

　　“……”

　　“答案是42。 ”

　　视频到此为止。我几乎要捧腹大笑了。

　　“你小时候真可爱！”

　　“这混蛋系统。”她咬咬牙，“居然拿我喜欢看的书来取笑我。”

　　“你喜欢看《银河系漫游指南》啊？这不是你最瞧不起的科幻小说吗？银河系都有总统，多么傻。”

　　“我那时候才七岁。”

　　“所以说现在已经不喜欢了？”

　　“不，现在也还是挺喜欢的。”她笑了，“这其实是一部嘲笑人类的哲学书。”

　　“嗯。”我点点头，“我也很喜欢它。”

　　她看向我，目光中闪过一丝复杂的东西。这短短的一瞬，让我的心如坠入了深深的湖水，泛起难以名状的战栗。

　　“咳。”我别过脸，掩饰着自己的尴尬，“对了，说好的惊喜呢？你可别想混过去。”

　　她笑道：“刚才给你展示的一切还不算惊喜吗？”

　　我说：“只有惊，没有喜。”——耍赖可不是只有她才会的技能。

　　“好吧，那我就再给你一个好了。”

　　她的手抚上我的手背，带来一种冰冰凉凉的触感。

　　“闭上眼。”她轻声说。

　　我竟顺从地闭上了眼。一秒钟后，耳边忽然响起了音乐，这是我从未听过的，宏大而又带着一丝荒诞的乐曲。我听不出它是用什么乐器演奏的，也难以用音乐史上的名词来概括它的风格。它既不属于东方，也不属于西方；既算不上古典，也算不上现代。它表达的情感也很怪异——既热闹，又孤独；既悲壮，又滑稽。不知为何，它让我想起人类这个物种，想起地球上古往今来的所有生命的故事……

　　等我睁开眼，竟感到自己眼角微微有些湿润。我觉得我好多年没有体验过这样的震撼和感动了。

　　“这是系统自己发明的音乐，将星图按一定规则编码成音符。”她轻声说，“这一首是送给你的，来源于此时此刻，我们头顶的星图。”

　　我抬起头，看着暗红色的天幕。星空被远处城市的灯光所遮蔽，但无论是否有人类仰视，它就在那里，万古如斯。

　　“谢谢。”我对她说。

　　我们不再言语。只等小船慢慢向岸边飘去，感受着人间的气息一点一点将我们重新包围。

　　“我们还能再联系么？”当船靠岸的时候，我问道。

　　我心中其实不抱什么希望。因为我能看出，她享受的是萍水相逢、无拘无束的感觉。她并非专门和我说话，只是偶然遇到一个配合的倾听者，倾诉出自己心中所想。至于我是谁，那其实并不重要。

　　果然，她诡秘一笑：“我的真实身份，可是要保密的。”

　　远处传来嘻嘻哈哈的谈笑声，一大群游人沿着湖岸走了过来。她像警觉的野生动物，侧耳倾听着动静，然后从船上轻巧地跃到了岸边。

　　“再见啦。”她向我笑笑，“感谢你喜欢我那首充满瑕疵的曲子。”

　　说完，她哼着轻快的小调，向远处走去了。那群嬉闹着的游人很快从后面赶上来，将她的身影淹没在人群之中。

　　我回忆着刚才那首超越人类风格的星空乐曲，却再也想不起一个音符。