《记一次失败的重逢及其后续》镜台

95、辩驳

　　我在做梦。帕雷萨心想。
　　他看着头顶发光的魔晶，脚下柔软的丝绸和兽皮，围着他的一圈冰栏——就一个笼子来说，它太大了，就一个房间来说，它太小了。
　　帕雷萨向牢笼的边缘走去。魔晶的光亮外受一望无际的黑暗，把手伸出去就能感到刺骨的寒风，庞大的洞穴远处传来风的呜呜声，新鲜的空气流进流出。
　　“你会冻伤的。”赫莫斯悄无声息地出现在他身后，环住他的腰，把下巴搁在他的肩上。
　　“我在做梦。”帕雷萨说，“你是真的还是假的？”他问完，立刻就想起，现在的赫莫斯用不了入梦的魔法。
　　但也许是蒙骗他的。
　　“就当我是真的吧，”赫莫斯回答，“如果你把这一切当做假的，你就会轻佻地做出决定了——那时候不就是吗？你对爱神说，只要你能再见到我，无论如何你都乐意。”
　　帕雷萨沉默了一小会儿。
　　“你是假的。”他说，“你不知道谁和我谈的，谈了什么。”
　　但他反而变得安心起来。这是梦而已，不管梦见什么，都是假的，都会醒来。
　　“我那时没有轻佻地做决定，”帕雷萨说，“我按照我的理性，考虑所有因素做决定。”
　　“你的理性和考虑就是让你真的面对我时严厉冷酷，假的面对我时宽厚温和？”
　　帕雷萨摸着赫莫斯的面颊。
　　“在没有后果的地方，当然就要不计后果地行事。”
　　他转过身，亲吻赫莫斯。
　　“我那时候已经死了，我想做我唯一能做的事——补偿。”
　　“没有后果吗？”
　　他猝不及防被摔在地上，腹部挨了一脚。
　　“可梦里也会真的疼，”赫莫斯的声音飘近了，“你是真的梦见了这个啊。”
　　帕雷萨喘着，没有回答。有些噩梦就是这样，哪怕你明明已经意识到这是梦，你还是没法醒过来，摆脱你自己臆想出来的灾难。
　　【】
　　“梦里就已经这么难受了，可不能让它真的发生，是吧？”赫莫斯的声音好像近在咫尺，又远在天边，“但是……你害怕又有什么用？你觉得如果我真的打算做什么，你有能力阻止吗？”一只手抓住了他的肩膀。
　　“住手……”
　　“你就是知道我舍不得这么对你，才敢肆无忌惮地对我发脾气。等我真的对你失去耐心时，你反而就变得温驯起来了……呵，你自诩是个懂得变通，清楚利害的人。”
　　他觉得他的肩膀碎了。
　　“我什么都答应，停下……”
　　“然后又反悔。被迫许下的承诺不必遵守——不，对你来说，就算是真心实意许下的承诺，你也不觉得自己必须遵守……帕雷萨，来，深呼吸，睁开眼睛看着我，你其实没事。”
　　烧灼的疼痛消失了。每一颗牙齿完好无缺地呆在嘴里。
　　他睁开眼睛，赫莫斯在向他温和地微笑。
　　“如果我真的再让你的噩梦重演，是不是你就会接受，把噩梦当作美梦？”
　　帕雷萨看着他漂亮的金眼睛。
　　“是。”
　　“但我偏偏不会这样。”赫莫斯站起来，张开手臂，四周的冰栏消失了。“你环顾四周，发现除了我之外没有其他可行的选项，于是勉为其难选了我……啊，我很高兴，但是我不会满足，这不是我要的东西。我们现在来换一个情境吧：帕雷萨，你有很多选项，我给你这个权力让你选择——你要选什么？”
　　“你给过一次，我也选过一次。结果我们都知道。”帕雷萨说。
　　赫莫斯叹了口气。
　　“你已经不是帕雷萨将军了，”他说，“你现在只是一个无名小卒，和这个世界有点疏离，但适应良好。你没有什么一定要实现的理想了，你也没有走上台前的资格了。就算是这样的你，还要做和当初一样的选择吗？”
　　“这和我的身份无关。”帕雷萨回答，“在我心里，我自己永远比你重要。”
　　“我明白了，”赫莫斯说，“再见。”
　　“就这样？”
　　赫莫斯挑眉：“不然呢？”
　　“我——”帕雷萨迟疑着，“也许你可以说服我。”
　　赫莫斯重新在他面前半跪下来。
　　“我不能说服你，决定只能是你自己做，不然你就会后悔。”但他把手放在帕雷萨胸口，“不过我确实想问你……你有多眷恋我呢？”
　　帕雷萨握住那只手。
　　“比你以为的要深。”
　　“却没法压过你对我的忌惮。”
　　“一度压倒过。我一度——”他没有说下去，最终只是摇摇头。
　　“你不想为我冒险。”赫莫斯说，“而我为你——”他的脸上裂出第一道伤痕。
　　帕雷萨垂下头，盯着脚下丝绸上的花纹。
　　“不一样，”他说，“你那时候没意识到你在冒什么险，如果你意识到了——”
　　“如果我意识到我不仅一败涂地，还空手而归，是的，我不会。但只要我看到希望——”他的嘴唇轻轻摩挲着帕雷萨的额头，面颊，嘴唇。一个深吻。那只手的手指隔着衣服抚摸他的心口，带来深深的悸动。“你一直看到希望，你也一直在犹豫……可是你还是做不出决定。”
　　“我做不出决定，太难了。”
　　“可你必须做。”那只手断然抽走了，“我不想和你继续互相折磨。用你的理性和考虑，做选择吧，帕雷萨——你愿意为了我们间的爱情冒险吗？”
　　“如果你可以证明——”
　　“我给不出任何证明。”赫莫斯很坚定。
　　帕雷萨抓紧了自己胸口的衣料。他还是感到自己难以开口。
　　最终赫莫斯叹了口气。帕雷萨抬起头看向他。龙露出了一种奇怪的笑容，数不清的伤疤密密麻麻攀上他的皮肤，接着是洁白的鳞片。
　　“艾尔伯特也说过一些好话——当理性不能做出选择时，就让心来做。”赫莫斯说，“这就是你的心声——不愿意。那也很好，现在你知道你自己的心意了，那就遵循它的指引吧。”帕雷萨看到他的面孔上有奇怪的粉末掉下来。
　　刺骨的寒风席卷过来，夹杂着不只从何处飘来的雪花。帕雷萨不得不眯起眼睛。他突然看到，面前的人影好像在消散。
　　“永别了，帕雷萨。”
　　“不——等等！”
　　突如其来的风雪让帕雷萨睁不开眼睛。他匆忙地伸出手，只抓住一把凉凉的东西。
　　再次睁开眼睛时，赫莫斯已经不见了。他手掌里抓着一把晶莹的白雪。他盯着那把雪，开始笑，笑到上气不接下气，笑到流下眼泪。他最后把这把雪塞到自己嘴里。冰凉的一团，化成水流进喉咙，就是普通的雪而已。
　　他不知道自己是什么时候开始哭的。
　　有一双手落在他肩头。
　　帕雷萨猛然抬头，冰雪不见了，他看到阳光投落林叶，明亮的光斑落进他的眼睛。他看不清这个人的模样，但他对她很熟悉——那是他心底的幽魂，早逝的知己，世界上的另一个自己。
　　“法尔蒂娜。”他低声说。
　　“是我，”他的妻子回答说，“只能是我。”
　　他接过她递过来的手帕，擦干了自己的眼泪。
　　她问帕雷萨：“后悔自己所选择的道路了吗？”
　　“我不知道。”帕雷萨说，“我只是……有点疲于应对了。”他捏紧了手帕。
　　法尔蒂娜浅笑着把他从地上拉起。
　　“您把自己逼得太紧了，”她说，“只要任何一个关头，您妥协一下，您的人生都不会像现在这么艰难——倾尽所有，又失去一切。”
　　她领着他向前走。他看到了家族城堡的大门，无数模糊不清的面孔在欢迎他的归来。领主万岁！他们说。勇士万岁！
　　他转身，他所有自小长大的伙伴们完好无损地站在他身后，贝尔克拍了他一下，让他赶紧转回去。他迎面接来雷蒙娜的拥抱，以及小姑娘兴奋的尖叫：“你终于回来啦！”
　　他不知所措地看着法尔蒂娜。
　　“你成了布鲁德将军的亲信，”她回答说，“他成了众望所归的英雄，而你在局势稳定后就抽身走人。那个讲义气的傻瓜，虽然不能给你你应有的荣誉，但给了你很多地产和钱财。”
　　“你欠我三份生日礼物，”雷蒙娜大声说，“今年一起送给我！”
　　“我会的。”他对女儿说。他把她放下来，才发现她长高了不少，已经有一点少女的模样了，熟悉中带着陌生。
　　法尔蒂娜牵住他的手：“她会成为女骑士，她有这个天资。”
　　他们继续向前走。
　　“可是你并不能保证她能顺利继承你的一切，”她说，“臣民们渴望一个名正言顺的男性继承人，野心家会趁虚而入，你又要开始劳心劳力，但是……有个很简单的办法。”
　　她松开他的手，一个女仆走过来，把襁褓里的婴儿抱给他们看。
　　“我们会叫他小帕雷萨，”她说，“一个继承人，雷蒙娜未来最好的庇护者和后盾。”
　　“可是，你已经不在了。”
　　“如果我们那个时候没有制定那些改革的计划，如果我那个时候没有去那里视察，”她回答，“那么我就不会死。我们在那年关紧城门，躲在城堡里，直到瘟疫过去。”他们走进长廊，“我们会一起度过余生，一起变老，就像我们在婚礼上发下的誓言那样。”从第一个窗口，他看到了雷蒙娜，豆蔻年华的少女对一个木匠的儿子微笑，“那是小卡朋特，被我们资助，学成回来的学者。他深深地爱慕雷蒙娜，而雷蒙娜也爱他。我们不会阻止他们的结合。”从第二个窗口，他看到了一个与自己相貌肖似的少年，和一位端庄的少女散步，“那是贝尔克的女儿，如果他还活着，他肯定会有这样一个女儿的，我们所有人都会赞成这桩婚姻。”他们走过第三个窗口，他看到他的女儿和儿子坐在庭院的草地上，身边是他们各自的伴侣和孩子，“永远会有新的流着我们的血的可爱的孩子出生，永远会有我们的一部分在这世间长存。世人有一天会忘记你，但你的后嗣们会认出族谱上你的名字，记起家史上记述的你的故事。”
　　窗口掠过去了。阳光，草地，孩子们不见了。他意识到了什么，停下脚步。
　　法尔蒂娜拉着他，用一种不容置疑的眼神望着他，把他带出了走廊，带进了庭院。
　　赫莫斯坐在庭院中心的喷泉边。他身边还坐着另一个人，帕雷萨对那个面孔略有印象，是来伯爵夫妇举办的宴会上蹭吃蹭喝的年轻吟游诗人之一。诗人对龙低声絮语着什么，而龙凝望着诗人，眉宇间透出温柔的浅笑。
　　“你会听从你直觉的警告，”法尔蒂娜说，“你会对他冷若冰霜，客客气气，始终用对待陌生人的态度对待他。当他发现你对他没有任何兴趣后，他自然也就对你失去兴趣了。宴会上有许多更契合他口味的人——流浪的诗人，才华横溢的艺术家，醉心生活和美的人，不是醉心权力和野心的人。”
　　帕雷萨遥望赫莫斯，过了很久，缓缓地舒了一口气。
　　“醉心于权力和野心的人——我是，”他说，“我并不为此而惭愧。”
　　“所以你和他总会有冲突，他永远不能接受你，理解你，原谅你。”
　　帕雷萨遥望赫莫斯，过了很久，缓缓地舒了一口气。
　　“醉心于权力和野心的人——我是，”他说，“我并不为此而惭愧。”
　　“所以你和他总会有冲突，他永远不能接受你，理解你，原谅你。”
　　“是啊，所以我应该从一开始就远离他，但是——”他扭头看向法尔蒂娜，“你说的那些就能实现了吗？”他摇摇头，一个一个数过去，“我从小就讨厌背家族树的名字，读那些乏味无聊的家史——我的名字出现在上面，家族的每一代长子都叫帕雷萨——当死人的音容笑貌已经再也不存在于任何一个活人的记忆中时，流传下去的名字和故事和当年那些人有什么关系？流着我们血液的孩子们都不是我们了，他们活着我有什么值得高兴的？我不关心所谓的传承，所谓的家族荣誉。我只关心实实在在的事。在我当上那个亲自领兵的人之前，我们送了多少次死，多少人毫无价值地白白牺牲？他们英勇地死去了，换来的是——什么都没有。这就是被蠢货统治的下场。布鲁德是个很有义气的人，但他是个蠢货，而且不甘于当傀儡……我是冒了多少险，经过了多少惊心动魄的时刻，才挽回了败局？是的，也许我可以坚持抽身离去，可是然后呢？回来我能得到什么？我们在这个偏远的地方，没有我们的势力，得到空有其表的名誉，令人虎视眈眈的财产，我们会得到什么？……是的，正是这种情况，会让雷蒙娜的处境更危险，野心家盯上这里，但这是一个弟弟能解决的吗？他会和雷蒙娜相处融洽吗？他们互相敌视怎么办呢？而且——我们怎么保证一个孩子会平安健康地长大？孩子很脆弱，一次意外，一阵发烧，他就会没了——甚至，你——”他闭上眼睛，“我们为什么只有一个雷蒙娜，因为你差点因难产死掉——”
　　“第一次生产的确险象环生，但第二次就会变得容易。”
　　“也可能是第二次险象环生。”他回答。他们小小的沉默了一会儿，接着他继续说下去：“雷蒙娜会长大，会爱上一个人，但人很少一直爱一个人……他们也许会反目成仇，他们也许不会有孩子，她也许会因为生产英年早逝……他也许会谋害她……而我们——”
　　法尔蒂娜笑着。
　　他艰难地说下去：“有一天，我们会出现分歧；有一天，我们再也无法容忍彼此的不同；有一天，你会开始对付我，我会开始对付你。”
　　“又或者不会，如果我们打算按照平庸人的模样，随波逐流地度过一生——”
　　“我们不会，”帕雷萨说，“我们不会做平庸的人、与世无争的人、没有权力的人——”
　　那个九岁的法尔蒂娜出现在他眼前，愤愤不平地望着他：凭什么你有那些特权，我没有？
　　那个九岁的自己出现在他眼前，盯着家庭教师落下的鞭子：凭什么我要被你打？
　　“没能拥有权力曾让我们多么痛苦。”他说，“我们是醉心于权力与野心的人，我们不想被迫接受，我们要当给予者和统治者。”
　　法尔蒂娜没有说话。帕雷萨转回头，视线重新落在龙身上。
　　“只有这件事，”他说，“是不祈求幸运和命运的眷顾，就能顺遂的事。但只有这件事，是我格外——”他说不下去了。赫莫斯在吻别人。
　　那两片嘴唇分开时，他才找回自己的声音。
　　“我仰慕他，从很久以前到如今，”他看着龙在阳光下闪耀的白发，“他是我永远可望而不可即的理想。”他会被变数击溃，被命运压垮，屈折自己的初衷，更改自己的理想，但龙不会。人世间的灾厄不会影响它的意志，它穿过漫长的历史，如同把手穿过纷扬的灰尘。它不必为自己不曾拥有的某种生活难过，只要它想，它总有能力去追求它乐意追求的事物。
　　“可是，”法尔蒂娜说，“那位半神已经陨落了。”
　　一切破碎。阳光，草地，喷泉，庭院，青年。一切幻象因那句话破成碎片，化为乌有。赫莫斯躺在他脚边，蜷缩着，半是龙，半是人，柔软的皮肤裂开深深的伤口，洁白的鳞片沾着干涸的血污。你总是忘了这一点，他也不愿意提醒你：你所仰望的那个神早就死了。坚不可摧的意志不存在，不被毁灭的强大不存在，它也会因洞察不明，屈服诱惑而遭遇灭顶之灾。这世间从来不存在你所追求的完美无缺的强权。
　　他跪在赫莫斯身边。龙虚弱地睁开眼睛，看着他。
　　“是你，”赫莫斯说，“你又要来折磨我了吗？”
　　“我不想折磨你。”帕雷萨回答。
　　“你做着很多你不想的事。”赫莫斯说。
　　帕雷萨失语。
　　“抱我一下吧。”他说，“我知道你不想……就当是发发善心……”
　　帕雷萨抱起他。很轻，很凉，湿乎乎的液体沿着手臂流淌。赫莫斯发出一声舒缓的叹息。那双眼睛慢慢阖上。
　　“接近你是我想做的事。”帕雷萨说。没有人回答他。他已经明白这是自己的梦，不需要再装模作样地让自己的幻想回答自己。“接受你，拥有你，是我做的最快意的决定，最不后悔的决定。”
　　他垂下头吻了一下赫莫斯的幻象，接着抱紧它。
　　然后就醒来了。
　　*