《[仙四/紫云]山犬》飞行邮差

1、全一章

　　传说山上有一只妖怪，脖子上拴着锁链，只能游荡在山野间，仿佛被山束缚着，因此人们称它作“山犬”。
　　山犬会和遇上它的人说话。
　　它说：“你愿意承担我的痛苦吗？如果你愿意，我会实现你的愿望。”
　　山犬的痛苦就是它脖子上的锁链，每一环扣代表一点痛苦。所以千万不要贪心，只拿到与一个环扣相等的愿望，便不要再去寻找山犬。
　　因为山犬的痛苦很长，没人能够承受。

　　天河在林间走着，虽然双目失明，但百年的时间已经足够让他摸清这山中的一草一木。因而脚步很轻松，耳朵也自然地捕捉鸟雀虫鸣，鼻翼扇动，便分辨得出野莓是否成熟。
　　“涩涩的味道，还带点酸甜，一定很好吃。”天河自信地往右一转身，弯下腰摸索那年年为他提供新鲜野莓的矮树丛，“带一些回去，紫英从剑冢回来就可以吃了。”
　　手拨弄着叶子，循着枝干，摸向结果的梗。沉重的果实压弯了梗，天河的指尖顺着那弧度慢慢往下移，食指和拇指触到了饱满的果实，小指却触到了一点冰凉。脑中闪过“蛇”这个词，忙起身一跳，却踩了地上突起，脚下一错，摔个结实。
　　反正四下无人，便一边嘟囔抱怨痛，一边感叹自己倒霉，伸手撑起身子，又恰好按上了那冰凉。若蛇身一样的长条形，但坚硬的触感和疙疙瘩瘩的分节，却一定不是蛇。
　　犹犹豫豫地弯曲五指，指腹钩起条形物体的，豁出去地一把握到手中，就听得“哗啦”声响。
　　天河松了口气：“原来是铁链啊。”
　　理所当然的，接下去的疑问便是为何青峦峰上会有锁链。难道是猎户设的陷阱？
　　闲得无事，也一时兴起，天河便尝试着扯动锁链，听得那声响颇远，看来这锁链不短，更兴致勃勃地卯起劲卷起来。待回扯了两三把，突听得一声冷冷的警告。
　　“快住手，人类的小鬼。”
　　因说话而喷出的淡淡气息抚到天河脸上，天河愣愣地停下手上动作：“对不起，这是你的吗？”
　　“不，不是我的。”那人从天河手里拽出锁链，“只是拴在我脖子上，不得不带着的东西。”
　　“拴在脖子上？”天河绞尽脑汁想不明白，“为什么？”
　　山风吹拂，天河能在树叶的沙响中分辨出那人的呼吸声，却没听见回答。尝试着叫了声“喂”，脸上突然传来轻轻的碰触感。是那人的手指，凉凉的体温，很舒服。正惬意地享受着，那人突然五指用力，狠狠地扭了天河一把。
　　“哇！你做什么？”
　　“痛吗？”
　　“当然痛！不……有点痛。嗯……虽然爹说男孩子要不怕痛，可是还是会痛……”虽然天河支支吾吾地纠结着痛还是不痛，但看脸颊上那红，便知绝对还是感到火辣辣的痛。
　　“痛是甩不掉的，但是久了便会忘记。”那人拉着脖子上的锁链，摇出声响，“我的痛甩不掉也忘不掉，所以变成了锁链。”
　　天河不是很明白，但听着那人的口气便觉得心里也紧紧地作痛。一定是很痛很痛才一直忘不了。
　　“你要吃野莓吗？很好吃。”天河捡起散落地上的野莓，吹掉细尘，递向那人。
　　“觉得我可怜吗？”那人的语气从开始到现在都毫无感情起伏，但这句，天河却听出了不满。
　　“不是。只是想和你做朋友。山林里的松鼠啊、兔子啊，只要常常给东西它们吃就会和我做朋友。”根本没发觉对方因被比作那种无脑的纯良动物而皱起眉头，天河拍拍胸口，“我叫云天河，你呢？”
　　那人沉默良久，动了下身子，锁链又发出声响：“……大家都叫我山犬。”
　　“山犬……”天河细细咀嚼着这个有些怪异的名字，并牢牢记住，“山犬，我可以摸你的脸吗？我看不见，但是我很想知道你的样子。”
　　又是长久的沉默，长得让天河认为山犬生气了，搔搔后脑正准备道歉，山犬清冷的声音在风中响起：“小鬼，你愿意承担我的痛苦吗？如果你愿意，我会实现你的愿望。”
　　“好啊！”
　　从没听过如此迅速又干脆的回答，而且那个笑容令山犬结结实实地愣住了。
　　“如果我可以承担的话，我愿意承担山犬所有的痛苦。”
　　“所有的……”长长的一条锁链的痛苦，你都愿承担吗？
　　“愿望嘛……我没什么愿望。而且我脑子笨，想不出什么想要的。不过……”天河压低声音，小心翼翼地说着，似要随时准备在对方生气前收回，“如果可以摸摸山犬，知道你的样子……”
　　“可以的。只要你能看见的话。”锁链不断地哗哗作响，似在断裂，“那你的愿望便是‘能看见’。”
　　山犬的话音带着抑制不住的兴奋和喜悦，像要展翅高飞的雏鸟，声音高亢得要穿破云际。锁链的声音渐渐消失，只剩下山犬制不住的轻笑，而天河耳中突然“啪”地一声轻响，树丛的油绿，树木的土黄，野花的娇艳，天空的蔚蓝和卷向远方的微风，就在那声响的瞬间，全部全部，都看得见了。
　　不敢相信地浑身颤抖。似乎突然从黑暗中解放出来，面对着五颜六色的世界感到不适而突兀的恐惧。抬起手触到眼帘，想闭上眼，却怕再次看不见。低下头，掌纹映在眼中清楚得仿若刀刻，慌忙用手遮住眼，又颤悠悠地张开五指，从指缝中小心翼翼地窥探着世界。
　　“小鬼，这个愿望还不算等价。等你想到新的愿望时，便呼唤我吧。”
　　山犬的声音在林间回荡着，可天河却完全没看到它的身影。

　　驾轻就熟地收了御剑术，紫英衣袂鼓了风，落于青峦峰顶上的草屋前。抬眼便见天河正坐在屋旁树下，逗弄着野兔和松鼠。
　　今天特意去了趟寿阳，买了些点心果脯，紫英有些迫不及待地想看到天河因为有好吃的而高兴的表情，还未走到天河身前便唤道：“天河。”
　　伏在天河腿上的兔子机灵地竖起耳朵，红红的眼睛盯着紫英，天河抬起头，顺着兔子的视线看去。
　　紫英笑起来，举起手中鼓鼓囊囊的纸袋。
　　“你在看什么？”天河捏着兔子的耳朵，不解地问。
　　笑容瞬间僵住，紫英声音有些颤地再次唤道：“天河。”
　　天河站起来，一步一步地往紫英靠近：“好香的味道，甜甜的……”
　　不禁松口气，果然是自己太过多虑。
　　天河弯下身，鼻尖凑到紫英手中的纸包前，若小狗一般嗅着：“是点心的味道，还有果脯，如果紫英能带些回来就好了。”
　　“鼻子真灵。”
　　紫英抬起手，想摸摸天河的头。天河却双手环在胸前，盯着天空嘟哝了一句：“紫英怎么还不回来？”
　　什么？你在说什么？我不是在这里吗？我不就在你面前吗？
　　“天河，看着我！”
　　紫英的手伸向天河，想捧住他的脸，让他将实现对着自己，却什么也触碰不到。穿过去了。惊恐地看着自己的手指，就在刚才的一刹那，若烟一般穿过了天河的身体。
　　手中的纸包落在地上，天河诧异地盯着，仿佛撒了一地的点心果脯是从天而降。
　　“天河……天河，天河！”
　　无论如何呼唤，对方也无法听见。无论如何伸手，都碰不到对方。即使脚上能感觉到土地的厚实，脸上能感觉空气的流动，手覆在胸口能感到心脏跳动的声音，浑身都能感到血脉的奔流。明明仍存在着，却已经从天河眼中消失。
　　“紫英，你快点回来啊。我想告诉你……”天河嘿嘿地偷笑起来，“紫英要是知道我看得见了，一定会吓一跳。”
　　看得见了？你真的看得见了？
　　紫英伸出手，轻轻遮住天河的双眼。
　　“好多大雁！趁紫英不在射一只下来！”
　　天河兴冲冲地奔回屋内，独留紫英愣在当场，缓缓垂下手，紧紧握拳。

　　夜幕降临，紫英陪着天河站于屋前，“握着”天河的手，陪他等“慕容紫英”从剑冢回来。
　　“紫英，你不回来了吗？”
　　“我在你身边。”
　　明知对方听不见，仍是认真地作答。身子尽量贴着天河，却似乎连体温也传递不了。
　　“紫英，你讨厌我了吗？”
　　“从来没有讨厌过你。”
　　天河低下头：“不喜欢我了吗？”
　　我……
　　紫英环住天河，即使是这样的拥抱，也没有将对方揽入怀中的感觉。
　　“我……喜欢……”
　　“小鬼。”月下不知何时立了个人影，清冷的话音，若浸染了月光。
　　那人迈着平稳的步子，月光慢慢披上来。淡青色的齐肩短发，随着步子在肩上若即若离地晃动，深黑的眼，连月光都照不透的黑暗，瘦削的脸和身材，宽宽的陈旧衣衫，分辨不出男女。
　　天河张张嘴，不确定地猜测：“你是……山犬？”
　　抚摸着脖子上残留的锁链痕迹，点点头：“是的。”
　　也许是突然看到山犬的长相，天河有些不知所措地傻笑着，山犬静静地回望，同时警惕着天河身边的紫英。
　　“你要攻击我吗？”
　　“啊？没有啊。”天河慌忙摆手，却发现山犬的视线并不落在自己身上，“山犬，你在和我说话吗？”
　　“不。”山犬伸出手指，尖利的指甲在月光下显得透亮，“我在对他说。”
　　“他？谁？”天河东张西望，“这里除了你和我，还有别人吗？”
　　山犬慵懒半眯的黑眼微微睁大，盯着紫英看了一会，又垂下眼帘。长长的睫毛，末端闪着月光。
　　“是吗……你看不到吗？”
　　紫英身上腾起剑气：“是你这妖怪作祟！”
　　“并不是我作祟。我只是山犬。”山犬再次摸着脖子上的痕迹，一遍遍地确认着那束缚着自己的锁链已经消失，“你若承担我的痛苦，我便实现你的愿望。我只是在山野中做着这种交易的山犬。”
　　山犬有着长长的锁链，那锁链就是山犬的痛苦，如果有人愿为他承担一分一毫，锁链便相应地减少一点。这个传说流传了不知多久，却从没听说山犬的锁链完全消失。山犬的痛苦是多么悠长，悠长得要将它永生永世都束缚在山上，只能在山野中徘徊。
　　“他承担了我所有的痛苦。”山犬望着天河，微微侧过头，发丝柔顺地随着倾斜，“所以我自由了。”

　　山上静静的，除了鸟兽鱼虫的声音，山风流动的声音，花草舒展的声音，其余都是静静的。坐在树上能感觉到风从脚趾间穿过，脚掌似乎被轻轻托起，有种要升上高空的轻盈，可一旦仰起头，挂在脖子上的锁链便响起沉重的声音。无奈地叹息一声，将脑中的妄想荡空，让心从呼之欲出的当口沉静下来，让一切都恢复平静。
　　所以那一霎那，从树下传来的那句感叹，听在耳中格外的响亮。
　　“好漂亮的颜色！”
　　树下站着个10岁左右的孩童，脸上红红的，大声说话的间隙还不断喘着气，看是一路跑跳着冲到这里。这里并不是青峦峰的顶峰，只算是半山腰的一小块平地，当中长了一颗年过百岁的大树，树叶茂盛，不会开花。
　　低下头，亮出獠牙，声音嘶哑：“人类的小鬼，夸奖妖怪也没用。碰上妖怪，就只有被吃掉。”
　　“我不是夸奖你啊！”孩童抬起手，踮起脚尖，去抓树上妖怪的衣摆，“你的衣服好漂亮，能让我摸摸吗？”
　　泛着淡青色光泽的轻柔布料，在风中仿佛有生命般呼吸，衣角是水晕开的轻淡，褶皱处是层层交叠的藏青，中间平淡的过渡，顺着布料的纹路延展，若最平整的绿叶叶腹。绿色裹着妖怪苍白的手脚，随风飘摆，一荡一荡地，挑逗着那双小手来回追逐。在孩童即将抓住衣衫一角的时候，妖怪突然一抬脚，唇角往下不高兴地一拉，翻身落到孩童面前。躬身低头，齐肩的短发晃到孩童面前，深黑的瞳映着孩童胖乎乎的脸，唇齿裂开，细长的舌头舔上孩童的脸颊。
　　“似乎很有吃头呢，人类的小鬼。”
　　孩童似乎没注意到渴求着血肉的牙齿，也不管脸上粘搭搭的口水，而是伸手拽住妖怪的头发：“你的头发也是漂亮的颜色！好漂亮好漂亮！”
　　“喂！说了夸奖妖怪是没用的。”
　　“我还可以来找你玩吗？”
　　“我可是妖怪。”
　　“是哦。”孩童歪着头，难得安静下来地思考，不一会又再度笑起来，“我叫小绪，你叫什么名字？”
　　妖怪愣住了，只有手习惯地摸着脖子上的锁链，“哗啦啦”的声响，却没有将小绪的注意力吸引过去。那双眼发亮地盯着妖怪的头发，满眼的水亮绿色。
　　“不知道。我没有名字。”

　　山犬睁开眼，发现身上被夜露弄得半湿，衣上落了细碎的落叶，太阳刚爬过这颗矮树的树冠，发着弱弱的白光。
　　“做了个讨厌的梦……”山犬看着衣衫淡青的颜色中缀了一片片的深绿，两袖一裹，站起来，又觉得困倦地靠着树干，“竟然梦见自己说谎，我也到了该反省过去的年纪了？”
　　身后的木屋门打开，天河站在门口朝山犬挥手：“山犬，来吃早饭！”
　　刚起床的感觉懒懒的，山犬懒得开口拒绝，便不客气地挪进木屋，桌上摆了两个瓷碗，两条煎得恰到好处的鱼，从那细心撒上的葱花来看，便知这早饭是……
　　“是紫英做的！紫英做的菜总是很好看。”天河很开心地端起碗盛粥，递到山犬手中，并催促他动筷，“快尝尝，一定很好吃！”
　　山犬看了一眼端坐在对桌的紫英，虽然没了昨夜剑拔弩张的敌对气氛，却仍是板着脸，算不上高兴的表情。不过这一番妖怪和仙人共桌的情景，着实还是让山犬想大笑。
　　“人类的小鬼，你竟然叫不食人间烟火的仙人给你做饭烧菜，真是好大的架子啊。”
　　“我也觉得很麻烦紫英……”
　　天河半含着筷子，偷偷看向紫英的座位，当然他只能看到空荡荡的椅子，而山犬则能看见紫英轻轻摇头，还能清晰地听到他短促却坚定的回答：“不麻烦。”
　　而天河立刻眉开眼笑：“紫英说‘不麻烦’。”
　　山犬有些惊异：“你听得到？”
　　“听不到。但我可以猜到。”
　　天河边吃边说，嘴角粘了米粒，紫英略微前倾身子，手指小心地捻起那粒米，即使碰不到天河，他的动作仍然轻柔谨慎。而天河察觉唇上米粒被捻起时的些微粘贴感，若被惊到地猛然闭了嘴，专心致志地吃起早饭，待放了筷，心满意足地呼口气，才对着正啃鱼骨的山犬笑道：“紫英说，不要一边吃饭一边说话。差点忘了。”
　　山犬含着鱼尾，鱼尾随着咀嚼上下摆动，仿佛山犬口中含了尾仍未死透的活鱼。墨色的眼慵懒地半眯着，鼻中发出低低的长长的“嗯”，一边兴趣盎然地让鼻音高低变化，一边看着紫英松了板着的脸，冲着天河淡淡一笑，天河则兴致勃勃地猜对方现在说了什么，是什么表情。
　　“人类的小鬼，仙人他现在正笑话你笨。”
　　“我是笨……”天河很有自知之明地点点头，半晌又有些不甘心地抬眼嘟哝，“我是笨。可是紫英你也不要当着别人的面嘲笑我啊。”
　　“我没嘲笑你。”紫英慌忙解释，想到天河听不见，又狠狠地瞪着山犬，天河却开始带些报复性地对山犬数落他刚开始做饭时不会切菜、饭煮不熟、水烧不开的等等丑事，便只好狼狈地闭嘴。
　　山犬已经笑得双眼眯成弯月：“偶尔撒谎也不错嘛！”

　　溪水流淌着，平静得如镜面，步入溪水的双脚打破了镜面，划出的轻柔水纹在溪水中渐渐漾开，滑过浅浅溪水下的鹅卵石，推着小鱼小虾躲进石缝中。
　　山犬坐在溪边的石头上，翘脚托腮：“如何？看得见吗？”
　　“只能看到我自己。”天河弯下身，集中注意力看着溪水中的倒影，“看不见紫英。”
　　山犬随手拔起石头边高高细细的草，叼在嘴里，嚼着草梗处的甘甜，在他面前的是这样一幅景色：弯着腰注视水面的少年，和同样站在水中，抚摸着少年短发的白衣蓝衫的仙人。
　　“你的眼睛是天罚，我区区一届小妖，当然是治不好。你现在能看见东西，只是借了经常待在你身边的这位仙人的眼。”山犬顿了顿，待天河转过头，又继续到，“也就是说，你可以看见曾经映在他眼中的东西，所以一开始你看不见我，因为他没见过我。”
　　“若是如此，我既能看见自己水中的倒影，为何天河却看不见？”紫英冷静地发问，山犬也只冷静地回望，因为紫英能自己想出答案，“因为天河承担了你的痛苦吗？”
　　“是的。完全正确。‘好想见到那个家伙’、‘好想和那个家伙说话’、‘好想碰触那个家伙’……我的那条锁链，基本上就是这种无聊的痛苦组成的。”
　　紫英没有接话，天河犹豫了一下，最终忍不住问：“山犬也看不见、听不到、碰不到……那个人吗？”
　　“不。”山犬双手撑到石头上，仰起头，“是那个家伙看不见我，听不到我说话，也碰不到我。”
　　沉默在三人间扩散，山犬是不以为意，天河却皱着眉头，紫英也只默默地守着。山犬伸了个懒腰，捡起一块稍微平整的石头，往溪水中一投，石头在溪中连连跳了几个波纹，天河的眉头一下舒展了，看着一溪漾开的涟漪，一脸期待的表情写了满脸的“教我”，刚才的不快全抛到九霄云外。而紫英则明显地松了口气。
　　山犬拍拍手：“我的妖力就只能这样半吊子地实现愿望，不要期待过高。”
　　“我觉得很好啊。”天河看看天空，看看溪水，看看花草，最后看向山犬，“我现在看到的，是紫英看见的。紫英眼中的景色，真的好漂亮。所有的东西都很有活力，好像都会发光一样。”
　　紫英听得有些愣，不，其实那是觉得不好意思，但又不知该作何表情的反映。
　　“你是绕着弯子夸自己漂亮吧？”山犬越看越有趣，忍不住逗弄一番天河。
　　“没有！我才不漂亮！要说漂亮……我觉得紫英更漂亮！”天河有些着慌，又是尴尬地不知该说什么，猛然将目光落在山犬身上，“我觉得山犬也很漂亮。”
　　山犬别过脸，淡青的发被风吹得遮了脸，轻声笑着：“真是的，现在轮到我不好意思了。”

　　锁链拴在半山的那棵百年老树下，另一头则连着妖怪的脖子。一步步地离开树下，一步步地往山下走。
　　一丈、二丈、三丈……终于看见小绪趴在山道上，累得动弹不得。
　　“对、对不起……爬不上去了。明明只是半山腰，却怎么也动不了了。”小绪使尽力气翻过身，头发粘着杂草和尘土，就这样仰躺着看着妖怪，“你的锁链又长了，好奇怪。有一天会不会长到山下呢？如果能长到我家就好了，你就可以来我家玩了。”
　　“人类的小鬼，你生病了吗？”妖怪蹲在小绪身旁，指尖捋着孩童柔软的头发，“真脆弱，人类都很脆弱，人类的小鬼更脆弱。”
　　“不管是人类还是人类的小鬼，我都要更弱一些。”小绪笑着回摸妖怪的头发，“也许明天我就只能走到山脚了。”
　　“这条锁链还可以更长。”
　　“也许明天我就看不见了。”
　　“起码还能听见。”
　　“也许后天就听不到了。”
　　“还可以碰触。”
　　“也许……”小绪没有再说下去，恢复了一点力气的娇小身体坐起来，抱住妖怪的脖子，手触到冰冷的锁链，“你真的没有名字吗？”
　　“有吧……不过我忘了。”
　　小绪抱紧妖怪，身子缩进妖怪怀里，中间隔了一条僵硬的锁链。
　　“如果你是山犬……就好了。”
　　“为什么？”
　　“因为我想实现愿望。”
　　“愿望靠自己实现，人类的小鬼。”
　　“是啊……”小绪的头在妖怪的怀中蹭着，伸手扯扯他的锁链，“说的是呢。”

　　山犬坐在树上，口中叼着的山鸡还在扑楞着翅膀挣扎。羽毛粘了他一身，血从扭曲的脖颈滴出来，在树下点了一地的圆点。
　　天河老远便叫嚷着山犬，兴匆匆地奔到树下，摇晃着树，让山犬一下叼不住山鸡，只好应了他的叫喊跳下树来。
　　“怎么？想到愿望了？”山犬舔着唇边的血迹，顺便把山鸡毛拔个精光。
　　“我想到好办法了！”天河做了个噤声的手势，闭上眼，鼻子在空气中嗅了嗅，突然一指，“紫英在这边！”
　　天河手指的方向确实站着紫英，而对方却一幅苦笑的表情，也许是因为手中那一大捧的花，站在山犬面前觉得格外别扭。
　　“靠气味吗？”山犬点点头，“不愧是瞎了百年的，还是鼻子比较可靠。”
　　“是我想出来的！怎么样？”天河很得意地挺起胸脯。
　　“怎样都好，随你高兴。”山犬把山鸡头拧下来扔进嘴里，嚼得嘎巴嘎巴的响，“不过花也太多了吧？你要让一位翩翩剑仙成天抱着一大把花……”
　　山犬没有说下去，而是在紫英的瞪视下别过脸，颤着肩膀偷笑。
　　“说得也是。我的鼻子很灵，一朵就够了。”
　　天河四下寻了一遍，在草丛中寻了一朵多瓣叠层的野花，淡淡的紫色，泛了微红的边，花蕊细小，嗅着只有清淡幽香。
　　“紫英，拿着这朵就好了。”
　　山犬盯着天河手上细瘦的花梗，不禁问了句：“这样便好了？”
　　“什么便好了？”天河不解，本要转头看向山犬，却被山风一撩，眯起眼。
　　“碰不到对方也可以吗？”
　　天河看着手中的花，转了转花瓣：“只要紫英在身边，就可以了。”
　　紫英已经站在天河面前，两人间从未有过的极近距离，只有他和山犬能够看到。抬起双手，穿过天河发丝的手感觉不到发尾的细微触感，抚上脸颊，指肚上没有留下温暖的感觉。只是保持着捧着对方脸颊的姿势，低垂了眉眼，看着对方的笑脸，还有清澈的眸子。
　　“只要天河觉得好……就可以……”
　　天河猛然抬起眼，从未如此近距离看过的双眼如水中的猫眼石般水润有光泽，紫英断断续续的干涩话语完全堵在嗓眼里，天河的眼眨了一下，说出的话有些颤抖。
　　“虽然这样……很寂寞。”
　　紫英绷紧的神经完全松了力，没有余力抑制心中空洞感的扩散，环住天河，让他手中的花贴在胸前：“我也是……很寂寞。”
　　手上的花动了动，本认是风，却若被无形的手按了按，微微弯曲了花瓣。天河的眼、头发，瞬间被体内涌起的喜悦冲得活脱灵动，紧紧盯着花，小心地呼吸，想大声呼喊又恐吓破了当前的景象，想压低声音又怕山犬听不见。
　　结果是结结巴巴的声音：“山、山犬……你、你你你看……花！花……我看见紫英、紫英他……碰到了！”
　　“是啊，只要不是在他身上或是他拿着，你还是可以看到的。”山犬把吃干净的山鸡骨头吐掉，“人类还真奇怪，这样就可以满足了。”
　　“虽然不是很满足……”天河伸出手，顺着花瓣的方向，抚摸着自己眼中一无所有的虚空，“紫英在这里吧？虽然我看不到也摸不到，但是紫英一定在这里。这样想就可以稍微满足了。”

　　锁链不断地增长，妖怪每天都在想着痛苦的事，做着痛苦的事，不断地让锁链增长。终于有一天，妖怪走下了山，在漆黑的夜晚，借着明亮的月光走进了山下的村子。
　　长长的锁链拖在脖子上格外的沉重，在脖子上勒出的道道血痕让痛苦更加无法忘记。可是，小绪在这里吧？只要想到这件事，身体就觉得轻快。能够想起坐在树上时托起双脚的风，似乎只要放松就可以自由地飞翔到天空中。
　　妖怪越走越快，拖在地上的锁链在寂静的夜晚发出古怪的声响。小绪的气味混杂在夜风中，越来越浓，越来越清晰。
　　近了，近了，接近了……
　　妖怪咧开嘴，虽然露出森白的牙的表情很可怕，但是那确实是在笑。对着小绪笑。
　　定定站立在村中的树下，面对着妖怪所在的山的方向，小绪轻轻地呼唤：“妖怪，妖怪……”
　　妖怪奔跑起来，第一次主动想把对方拥入怀中，可是脖子上突然传来不容许前进的阻力，卡着脖子的锁链，差点绷断妖怪的脖子。
　　就差一点，就差那么一点。
　　妖怪拼命伸出手，尖厉的指甲一遍遍地割破空气，终于勾上了小绪在夜风中飘摆的衣袖一角。
　　“小……绪……”声音因喜悦而颤抖，虽然很奇怪，但妖怪不讨厌这种感觉。
　　“妖怪，我走不动了。”小绪仍然呆望着山的方向，看也不看眼前的妖怪。
　　“没关系，我会来找你。”妖怪动动手，摇摆着小绪的衣袖，想吸引对方的视线。
　　“我看不到你了。”
　　“你可以听我说话。”
　　“我听不见了。”
　　“拽我的头发就好，抱我的脖子、拉我的锁链都好。”妖怪开始打抖，这种害怕的身体反应他一点也不喜欢。
　　“妖怪，我好想你，可是我动不了、看不见、听不到，也感受不到你了。”
　　妖怪这才注意到，小绪不是不看自己，而是根本没发现自己的存在。小绪一直在自言自语，不，是对着山的方向，对着意识中妖怪所在的大树方向，说着话。
　　“不要这样……”如果有一天会是这种结果，为什么当时你要抓我的衣角？为什么要夸我的头发颜色漂亮？为什么要每天每天地来找我玩？
　　看不见、听不到、感觉不了，这样很痛苦。
　　“我不要这样。”
　　小绪若在肯定妖怪的话一般，点了点头，转过身，袖子甩开了妖怪的指甲，脸贴到身后的树上。树发出淡淡的光芒，慢慢覆盖了小绪的脸、手、背、脚……直到将小绪整个包裹住，便若拥抱般，将小绪揽入怀中、融入树干里。
　　“不要……不要这样……”
　　妖怪拼命向前扑着，脖子上的锁链猛然暴长，让他整个撞到树干上。“咚”的一声响，只在妖怪脑内形成回音。紧紧抱住树干，拖在脖子上的锁链仍然增长着，在脚边盘了一圈又一圈。
　　原来这才是痛苦。原来这才是更痛苦。比起看不见、听不到、感受不了，不在身边，反而更加痛苦。
　　“小绪，我是山犬。是被痛苦束缚在山上的山犬。你愿意承担我的痛苦吗？如果你愿意，我会实现你的愿望。”山犬一拳拳地敲击着树干，希望能把里面的小绪唤出来，“不管是什么愿望，我都帮你实现，所以，回到我身边吧。”

　　“到底是不想对方承担自己痛苦的想法愚蠢，还是让对方永远离开自己的结果愚蠢？”山犬冷不丁地问了天河这个问题，却也不等天河回答，“当我没问。”
　　天河很认真地思索了很久，意料之中地得不出答案，很干脆地放弃了：“很难啊。不如问紫英吧。”
　　“妖怪和仙人待在一起本来就奇怪，如果我再去向他请教，可能会被同类鄙视。”山犬斜了一眼站在不远处擦拭剑的紫英，“真没想到，一个大男人把花戴头上也挺好看。”
　　“大男人？谁？紫英吗？紫英把花戴头上？”天河兴奋得跳起来，“我也要看……啊！我看不见……山犬，你说一下，你说给我听，紫英现在什么样子？”
　　被明显戏弄的紫英已经提着剑冲过来，山犬绕到天河背后，故意提高声音：“他现在满脸通红！”
　　天河笑得直不起腰来，身子被山犬抓住当挡箭牌，紫英也不好动手，却仍然沉着声反驳：“天河，休听他胡言乱语！”
　　止住笑，天河拍拍山犬的肩：“紫英说你在胡说，对吧？”
　　虽然已经不止一次天河猜得到紫英说什么，可山犬还是每次都惊异。
　　“能长命百岁地相处……真好。”山犬很由衷地羡慕着，“那家伙是待在人类村落里的树精，所以浑身都是人气，我还当是人类的小鬼。不过……确实比人类的小鬼还脆弱。如此脆弱，根本不可能有长久的相守。”
　　和人类一起生活的树木生长千余年后也会幻化成精，可是身上大多是人气，所以每千年才能以人类的外形出来活动。如果只在本体的周边活动，大概可以保持十年，可那家伙却跑到了山上，那段长长的距离，让那家伙只有一年的活动时间，便要陷入千年的沉睡。
　　“山犬，你在说什么？”天河是完全不懂的疑惑，而紫英大概理解了大半。
　　“果然还是仙人聪明点。”山犬冲紫英撇撇嘴，转向天河，“人类的小鬼，你还有什么愿望吗？给你两年的时间，快点想吧。”
　　“两年？为什么是两年？”
　　“你认为我活了多久？再有两年我就该死了。”山犬将被风吹乱的淡青头发捋到耳后，“所以你快点想吧。”
　　“那你要怎么办？”天河抓住山犬的手，“你就剩下两年的时间，想去哪里玩？想吃什么？想做什么？想见谁？想……”
　　山犬再次惊讶得微微睁大眼：“我还认为你会问我死了后你所承担的痛苦会怎样？”
　　紫英开了口：“不好意思，我很自私，这问题我想问。”
　　“既然仙人难得向妖怪求教，我便回答吧。反正也是脸上有光的事。”山犬捏了一把天河的脸，“我替你实现的愿望仍然保留，可你承担的痛苦将随我一起死。人类的小鬼，你赚大了。”
　　“要带着痛苦一起死？”天河的脸皱起来，“那样太可怜了！我愿意承担山犬的所有痛苦，所以你……”
　　紫英想阻止天河胡乱许愿，却又知天河生性如此，犹豫不决之间，山犬却出乎意料地捂住天河的口。
　　“人类的小鬼，不要把别人的痛苦全部揽到身上，不要胡乱许愿，胡乱承诺。要珍惜自己，因为有人珍惜着你。就像这一次，你没有尝到苦头吗？”山犬掰着天河的肩膀，让他转向紫英，“你承担了我的痛苦，而他同样与你分担。你愿意这样吗？”
　　淡淡的花香飘来，天河知道紫英就站在面前。他的表情，可以猜到。
　　紫英在笑，是让人安心的笑。每次他都是这样包容着自己，陪着自己，虽然这百年来都不曾亲眼所见，但这双手已经抚摸过无数次这个表情。
　　不管自己如何任性，紫英都不会责怪，一直用这个表情面对着、陪伴着。
　　“紫英，对不起。还有，谢谢你。还有……”天河的脸渐渐红起来，直烧到耳根，搔着后脑，却不低下头，缓缓放下手，紧握成拳，又舒展开来，始终不藏起这副表情，眸子清澈，话语清晰，“我喜欢你，紫英。”
　　没有动听的繁华词藻，甚至可称为俗不可耐的语言，而世间能说得这般坦诚的又有几人？
　　山犬伏在天河耳边，双眼盯着紫英，“噗嗤”一声笑出来：“告诉你，他说了句有趣的话。”
　　“是什么？”
　　紫英又杀气腾腾地瞪着山犬，不过脸却是通红。
　　“仗着别人听不到就能说得那么云淡风轻，仙人的性格也很恶劣呢。”山犬甩甩衣袖，往旁边蹦了几下，“等两年后你再面红耳刺地说一遍吧，这样才对得起人类的小鬼……不，是对得起天河。”
　　山犬往空中一跃，乘了强劲的山风，便消失了。
　　天河抬头追寻着山犬的身影，有些落寂的放弃了搜寻，闻到那股淡雅的花香近在身旁，天河深处小指完成钩状：“紫英，约定了，两年后你要当着我的面把那句话再说一次。”

　　山犬的传说仍然流传着，不同的是，当人们在讲到山犬的传说时，会有人一击掌，若所有故事的开头般，神神秘秘地道：“说到山啊，我曾听一座山下的村子传有件怪事。”
　　村中的老树上一直坐着一个人，淡青的发，淡青的衣衫，晃着双脚，不与任何人对话。而到了夜幕降临时，如果走近那棵老树，会听到阵阵低语，悄悄走近，便可见那人从树上下来，脸贴着树干，对着树说话。
　　如果不小心惊扰了他，他会回过头，乌色的眼盯着你，接着微微眯起：“你愿意承担我的痛苦吗？如果你愿意，我会实现你的愿望。”
　　那人的脖子上挂着短短的锁链，锁链的一头拴在老树上。
　　虽不知真假，故事仍流传开来，且不知从何时起，人们将那一直伴着树的人称作“绪”。