《有机》阿山_

1、第 1 章 Brigh

　　Brighton - There is no wisdom greater than kindness

　　一个人旅行的时候，音乐是耳朵的钥匙，也是你不爱说话的朋友。旋律贯穿耳膜，滤色视野，你和你不语不言的朋友思绪贴着思绪，在四时四色的词调中可以环游全世界。

　　时值五月的布莱顿，天气大多阴天带风。

　　我摘下耳机走在海边。意料之中又之外地，我发现我听见布莱顿的海水吞吐石滩的声音仿若呼吸，也听见站定着和我对视的那头海鸥吵吵嚷嚷似有所图。我朝海鸥跑了几步，它飞起来的时候叫声夹着风一起扑到了我脸上。我蹲下去抓起一把石头，掂量掂量，再哗啦哗啦地扔掉。
　　重新环视四周，又大概确定了一个现象——当我戴上耳机的时候，我是上锁的。

　　按道理，听觉可以被触摸也能被感知。
　　大型犬啪嗒啪嗒地从我身边跑过，一群青少年嘻嘻哈哈声色张扬，孩子指着乍现的冰淇淋车说……说笑的——五月初多云天气里的布莱顿，海岸边环境并不适宜幼小人类生长，他们往往很少出现。

　　一个人旅行的时候，嘈杂的环境音滋生了我耳朵对世界诚恳而真挚的描摹，它让眼睛在记忆那里更像个说实话的人。
　　尽管记忆是个骗子。

　　01

　　我对布莱顿此地并非初渉。几年来，我的记忆常常向我表明一种对这里爱恨交加的情绪，就像我在2015年春天于此初次体会过的海岸一样，一天风雨，一日晴空。那时我有旅伴，旅伴有人。人向我们介绍了似乎整个城市的涂鸦艺术，真诚又周详地告诉我们为什么某面涂鸦墙格外使她欢欣钦佩。是个好朋友，是个好导游，是阴雨是太阳。

　　而在两年后，我终于生活在伦敦这座城市了，也终于独自一人再次拜访这座被称作伦敦后花园的城市了。其实庆幸。
　　“没有旅伴的旅途里，处处都成了陪伴。记忆是个擅长看人眼色说几句无伤大雅的谎话的人，特长是选择性遗忘。”

　　这次一人经历的布莱顿是个友善的伙计，天气尚可，至少不是风雨交加。而踏入这里的第一刻开始，互相认识的人们都慷慨地和擦肩而过的彼此打着招呼，从火车站出站和入站的司机爷爷们如此，在街上偶遇的小袋鼠送餐小哥们也是如此。而那些与我有短暂交情的露水缘分也并不吝啬地随意与我互赠赞美之词，或者落到实处些——为我免了找不开的零头。我对布莱顿的印象基本如此，纵使它因为LGBTQ的历史而仿佛该是酷极了的，其实也就像当你漫步在霍夫和布莱顿交界处黄昏的海岸线时候，入眼的那副光景一样——
　　你许会看到岸边修缮的篮球场上有个练习直排轮的背影，你以为是个青年人，但等你靠的足够近，就会发现滑轮滑的人有着花白的胡子。只是肚子并没负重二十斤而已。

　　其实布莱顿的气质像你隔壁街的大叔，帅得不迷人。