《独身主义》心知杜明

3、勇气

　　林舒逃了。他在无人的道路上疯跑，冷风迎面刮在他脸上。他一口气跑到小区门口，中年保安打开电子门，冲他敬礼。
　　他走到了经天路地铁站。地铁里人很少，他坐在空荡的车厢里，看着对面车窗上的自己，觉得自己太可笑。

　　在那一刻，他感到羞耻，为自己的疯狂和轻浮羞耻。他害怕后面将要发生的事情。哪怕贺季青看起来一切都好，把身体的第一次奉献给他，或许是一种享受。但他的内心在抗拒。他下定决心期待的，并不是这个。
　　他不想要只为愉悦身体的一夜情。他想要好好地谈一场恋爱，在大四结束前。然后回家，回忆着这仅有的一次美好，独身到死。

　　在大三时，有大一的学妹向他示好，他委婉地拒绝了。室友问他：“你为什么拒绝？”
　　他回答室友：“我不想谈恋爱。”
　　恋爱不断的室友很惊奇：“为什么？”
　　他告诉室友：“因为我觉得单身很好。”
　　室友说：“单身有什么好的，人早晚都要找个伴结婚的。”
　　“人类的夫妻中，有80%不是因为相爱在一起的。”他告诉室友。
　　室友觉得他因为这种理由而选择单身，太悲观。他想如果他告诉室友真相，室友大概就不会觉得他悲观，而是觉得他恶心了吧。
　　他是个喜欢男人的同性恋，无需确认，自然而然的便知道了。他的家庭不会允许他喜欢男人，更不会允许他和男人生活一辈子的。在高中时，他就已经下定决心，要独身到死。
　　室友说：“早晚你会明白的，一个人很辛苦。”
　　所以，他不甘心。

　　是的，一个人太辛苦了。
　　在已经过去的二十三年里，他与所有人保持距离，不给自己任何爱上别人的机会。父母说他内向，老师说他太沉默，同学说他无趣。大家都说他是一个冷淡的人。

　　他没有朋友。在漆黑的夜里，独自保守秘密的感觉，很糟糕。他拼尽全力，从东山岛考到南京，以为会有所转机，可最终他还是要回去。他的父母只有他。
　　人生那般漫长，他不想独自一人冰冷地走到底。他想要一点温暖的东西，哪怕只是回忆，可以帮助他坚持走到父母离开他的那一天就好。

　　因为他的懦弱和胆小，他已经浪费了大学三年。他必须要在这最后一年，创造一些可以温暖余生的回忆。

　　林舒回到寝室，手机有贺季青发来的未读微信。
　　他问他：“到学校了吗？”
　　他回“到了”。再无下文。
　　他对贺季青感到愧疚，却不想跟他说对不起。他在网上搜到了电影《请以你的名字呼唤我》，下载到了电脑里。

　　周末，林舒在校图书馆最偏僻的角落里，看完了《请以你的名字呼唤我》。
　　这是一部悲伤但美好的电影。少年和男人的爱情纯粹得动人。
　　结尾时，男人最终还是离开了少年，少年很难过。他的父亲安慰他说：“我也许曾经接近，但我从来没有拥有过你们拥有的。总有什么在阻拦我，或是挡在我面前。如何过好你一生是你自己的事情，你只要记住，上天赐予我们的心灵和身体只有一次。而在你领悟之前，你的心已经疲惫不堪了。至于你的身体，总有一天，没有人愿意再看它一眼，更没有人愿意接近。现在的你感到悲伤、痛苦，别让这些痛苦消失，也别丧失你感受到的快乐。”
　　少年听着父亲的话语，表情渐渐悲伤，眼泪打湿了他的眼睛。
　　林舒趴在桌上，只有用力捂紧胸口，才不至于哭出声来。

　　自从林舒逃走后，贺季青没有再打开豆瓣。他开始没日没夜地写稿，废寝忘食。贺安年周末来看他时，被他邋遢颓废的模样吓到。他的胡子长满了侧腮和下巴，好像很多天未刮了。头发也不复平常的整洁和干净，乱糟糟地堆在头上。他身上的灰色家居服前襟居然有一大片褐色的污渍，像是打翻了咖啡洒到了身上。他的房间里都是烟味和方便食品的味道。

　　贺安年帮忙清扫，贺季青旁若无人地继续写稿。看到他这个样子，贺安年很心疼。他主动问起：“哥，你是不是遇到什么事了？”
　　可是贺季青什么也不愿意讲。只头也不回地告诉他，最近遇到最大的事便是赶稿，编辑催得很紧。
　　贺安年怀疑地看着他，认为他没有说实话，但不管他如何旁敲侧击地打听和追问，他的哥哥始终都不愿意跟他说真话。
　　从小便如此。他可以和贺季青分享自己的一切，甚至第一次遗精这种事，都会告诉他。可是贺季青却不会跟他说他的任何事。

　　“最近见了很多女孩子吧？”贺季青反问他。
　　他疲惫的点头说：“是啊。”
　　“没有满意的？”贺季青问。
　　“有的。”他说。
　　“那可以试着交往，妈挺着急你的。”贺季青终于合上电脑，他摘下鼻梁上的眼镜。
　　贺安年盯着他的眼睛，没了镜片的遮挡，更显他眼睛的好看，尤其浓密的长睫毛，眨眼时真的会在眼睛下方落下好看的阴影。他很羡慕，他没有贺季青好看。见过贺季青的人，都会被他吸引。
　　“但是她没有看上我。”他说。
　　贺季青看着他问：“为什么？”
　　他避开他的直视，犹豫了几秒后小声的回答：“她说更喜欢哥哥你。”
　　贺季青轻轻地笑了：“都是假的。”
　　人很容易被表象迷惑。这些口口声声说喜欢他的人，没有一个人主动上前过。大家都只是远远地看着他，带着仰望的姿态，说喜欢他。那种喜欢，是和他没有关系的。
　　“她只是说喜欢我，但是还是跟你一起见面。”贺季青说。
　　贺安年惊讶他居然说中了。
　　“她甚至都没有找你要过我的电话或者微信，但是她愿意跟你一起吃饭。”贺季青继续说。
　　贺安年默默地点头，他说得都没错。

　　“以前都这样，不是吗？”贺季青看着贺安年，他的亲弟弟贺安年。两兄弟除了体型相像之外，其他相似的地方很少。贺安年也是帅气的，浓眉大眼，笑起来有两个酒窝，很阳光。

　　曾经有过女孩找贺安年要了他的联系方式，但只见了一面，便没有下文了。她们通常会告诉贺安年，说你哥哥长得太好看了或者是太完美了一类的话，她们说自己配不上他。甚至贺安年包括父母亲都会这样认为，那些女孩配不上他，他不会喜欢那些人的。他们有时候还会善意的提醒那些人，你们要做好被拒绝的准备。

　　“她们对我的喜欢，是假的。”贺季青说。
　　贺安年从他的眼底，第一次看到了露骨的寂寞，但转瞬即逝。他突然意识到，他的颓废可能与此相关。
　　“也不都是假的，她们只是胆子太小。”贺安年异常肯定，他想安慰他。他的哥哥很优秀，不是随便什么人都能与他比肩的。

　　贺季青偏转身体，歪着头与他对视。贺安年再次说：“喜欢是真的，没有勇气也是真的。”
　　贺季青慢慢地勾起嘴角，贺安年想，自己大概猜对了。
　　“哥，你看起来太完美了。一般人站在你身旁，都会自惭形秽的。”贺安年还想告诉他的哥哥，他就是这样的。站在光芒四射的哥哥身旁，他是如何的自卑，如何的抬不起头。为什么同样的父母，两个人却有如此大的差距。他为此困惑过很久。
　　贺季青脸上笑容又慢慢隐去，对于弟弟的话，他觉得讽刺，什么时候优秀也成了一种罪过，居然要忍受被人群隔离的痛苦。

　　贺安年离开前，给贺季青准备了晚饭，用从家里带来的菜做了一桌菜。他本想留下来一起吃，可是贺季青说他暂时不饿，贺安年只好失望地先走了。
　　贺季青站在二楼工作室的落地窗前，看着弟弟缓步走过草坪，开门离去。他下楼，看到满桌的饭菜，打开了新下的交友APP，他想找个人一起吃饭。

　　他的需求还未发出去，微信里进来新的消息，来自木木，豆瓣上的木木，那个叫林舒的男孩，他有一张白净的脸和细长的眼，是第一个主动吻他的人。

　　“我想做你的男朋友，可以吗？”
　　“我想和你谈恋爱，行吗？”
　　男孩的话很直接，但“可以吗”和“行吗”暴露了他的紧张和忐忑。他似乎很着急，想要迅速确定答案。他连续发来了三个“可以吗”。
　　“你觉得可以吗？如果不行的话，不要说不可以。微信删掉我就好了。”他甚至连退路都想好了。

　　贺季青将这几句话，来来回回看了很多遍。干涸的沙漠里，第一次有了雨水浇灌。它们来得猝急，汹涌。他听到了埋在深土里植物种子苏醒的声音，激烈，带着蓬勃的生命力。他想让这场雨来得更猛烈些，他抖动着手指回复：“可以。”

　　林舒看着手机里的“可以”两字，因为紧张积蓄的眼泪喷涌而出，他怕被人看见，只好埋头趴在自习桌上，眼泪打湿了手背。
　　他已经用完了这辈子最大的勇气，向一个男人求爱，向一个男人告白，用那样直接的方式。幸运的是，他的勇气获得了回报。

　　贺季青说“可以”，他说可以，那么好看的人说可以，看起来那样优秀的人说可以。林舒一边流泪一边想，他不止用完了这辈子最大的勇气，也用完了这辈子最好的运气了吧。