《春如旧》杀戒

1、第 1 章 人与人的相

　　火车到达洛阳车站时孟秋正看着手上的报纸。孟秋是秋季第一个月，因为出生在农历七月，父母便取此姓名。1925年的车站除了一个雨篷和几个检票员外并无他物，孟秋是广州人，此时国民政府成立不久，广州是全国最进步的城市，等候这趟火车的站台也比其他车次拥挤很多。

　　孟秋看了眼手表，对面忽然冲出一群横冲直撞的男孩，他们都是在车站卖烟的小贩，被路管赶得慌不择路，孟秋刚和一个男孩擦肩而过，手里的行李箱就被直接撞下了月台。人群中的两个青年眼疾手快，一个翻身，一个接物，转瞬就在火车到来之前取回了九死一生的行李箱。

　　孟秋看看递来的箱子，又看看对面的两位青年，磕磕绊绊地道谢，「多谢，多谢两位出手相助。」

　　「不用客气。」年长一些的青年直视着她，他的眼睛大而明亮，两道浓眉上挑，二十左右年纪，浑身掩饰不住的傲气。另一位青年和孟秋差不多的年纪，望着她的眼睛弯成一条线。

　　喷着汽笛的车头姗姗来迟，三个人点了下头，随着人潮一起拥挤上车。三等车厢鱼龙混杂，提前上车的穷人睡了满地，孟秋走了一段距离才找到票上的座位。说来也巧，先前打过招呼的两个人也跟着坐了下来。

　　「姑娘孤身一人吗？」

　　「走的匆忙，」孟秋打量着对方的衣着行李，「两位是北方人。」

　　年长的男子身着长衫，坐得端端正正，「我们是山西人。」

　　「山西是好地方啊。」孟秋看着他的眼睛，「杏花村的汾酒，清徐的醋。」

　　「姑娘听口音是南方人。」

　　「我是广州人。」

　　「哎，我们也是去广州。」年轻的男子邀约道，「不介意的话，愿与姑娘同行。」

　　孟秋看着周围混乱的环境，庆幸自己找到两个同路人，「有缘相遇，求之不得。」

　　「我叫孙戎。」对方热情介绍道，「这是我的朋友，薛医。」

　　「握生杀权名曰医。」孟秋想到这个名字的典故，想来对方父母对他寄以厚望。

　　薛医笑着回应，「不敢当。」

　　孟秋道，「我姓孟，单名一个秋字。」

　　「孟秋，这个名字好啊，」孙戎打趣她，「有没有孟春，孟夏，或者孟冬啊。」

　　「没有。」孟秋摇摇头，「我没有兄弟姐妹。」

　　薛医看着她，「姑娘是读过书的人。」

　　「儿时有位老师，我曾随其习字，有亚夫之恩。」孟秋看着窗外退去的风景，「此行也是为他奔丧而来，能做的不过多添一捧黄土。」

　　「生死有命，」薛医沉默了几秒，有些冷漠地安慰道，「悲伤可以，但要尽快过去。」

　　孟秋看了孙戎一眼，「有你们相陪，我想悲伤不了太久。」

　　「孟姑娘，」孙铭剥开一个被他们两个都嫌弃的橘子，「尝尝这个。」

　　孟秋不好拒绝地接过来，「谢谢。」

　　薛医坏笑地看着她强颜欢笑的脸，「甜吗？」

　　孟秋被酸得流出眼泪，嘴角却是弯的，「甜。」

　　这种酸涩让她想起了自己的老师。她的父母去世很早，如果不是这位故人救助，她和祖母早就饿死街头了。这个人姓周，是山西人，祖上是个晋商，可以两手一起写毛笔字。年前回山西探亲，年后就一命呜呼，其中的隐情想查也无从查起。

　　孟秋这时还很年轻，对未来的彷徨代替了失去亲人的悲伤。孙戎和薛医望着她悲伤的面庞不再作声，火车承载着三个人的未来，缓缓驶入静默广阔的山川。

　　从洛阳到广州的火车整整走了两天。下车的时候三个人都筋疲力尽。去黄埔的渡轮要次日才有，薛医和孙戎正想着去哪下榻。

　　孟秋站在分离的路口，「不介意的话，去我家吧。」

　　薛医有些犹豫，「这不方便吧。」

　　「有朋自远方来，寒舍虽小，客房还是有的。」孟秋不容拒绝地带路，「你们如果过意不去，把旅馆的钱付我就是。」

　　「不会叨扰家人吗？」

　　「家中只有我和祖母两人。」孟秋以邀请的目光看着他，「你们是山西人，对我家有恩。走吧。」

　　反正住哪里也是住，孙戎性格开朗，和孟秋聊得不亦乐乎，三人走下电车，西关夜色正盛。

　　薛医看着繁华的老街，和孙戎感慨，「不愧是广州啊。」

　　孟秋在路灯下歪着头，「不比上海繁华，却也别有一番风景。」

　　三人穿过拥挤狭窄的弄堂，孟秋推开半阖的趟栊门，「奶奶。」

　　正在浇花的妇人眼睛一亮，「回来了。」

　　「这是我的朋友，一路多受两位照顾。」孟秋做着介绍，「他们在此借宿一晚。」

　　「快请进，快进来。」

　　老太太爱热闹，家里一下子多了两个人，乐得忙前忙后，一桌晚饭丰富得过分。

　　孟秋为薛医的碗里加着汤，孙戎笑得不怀好意，「孟姑娘，我也要。」

　　老太太看着三个人的眉来眼去，关心问道，「你们这次来广州，是为何事啊？」

　　孙戎心直口快，「我们去黄埔军校。」

　　孟秋放下手里的筷子，「你们是军人。」

　　薛医实言相告，「我原是晋绥军的连长，此次是为黄埔军校第五期的招生而来。」

　　饭桌的氛围一下子降到冰点，老太太起身离桌，孟秋赶忙追上。

　　孙戎看着一下子空了一半的餐桌，不确定地看向旁边的薛医，「还能吃吗？」

　　薛医倒不多想，「吃吧。」

　　孟家的客房是在顶楼，薛医半夜热醒的时候楼下还亮着灯。

　　孟秋靠着半开的窗户，沉默不语地抽着烟，薛医不喜欢女人抽烟，或者孟秋这种知识女性不应该与香烟联系在一起，但这就是事实，世上有什么比事实更让人意外的东西呢。

　　他轻轻走下楼梯，孟秋转过身来，「还没睡？」

　　「睡不着。」薛医走到她的身边，也为自己点上一根，两个人看着安静的街道，「你经常抽烟吗？」

　　「有时候。」孟秋吐出一口烟雾，薛医看着她弹去烟灰的手指。

　　两个人就这么沉默了许久。

　　「我父亲就是一名军人。」孟秋过了一会说，「上了战场，音信全无。」

　　「战死沙场，也是常有的事情。」

　　「可他并没有死，而是官居一方，另娶新人。」孟秋平淡地说，「若非恩师相助，我们母女早就颠沛流离了。」

　　薛医很少抽烟，烟雾使他的头脑越来越轻，仿佛飘在云里，「你有见过他吗？」

　　「不见也罢。」孟秋有些挑逗地扬起下巴，「你知道我为什么带你回家吗？」

　　薛医凝视着她神气活现的眼睛，带着几分骄纵的语气，「薛某看起来像瞎子吗？」

　　「我本以为你们去黄埔搭船，」孟秋苦笑着，「没想到……」

　　「对不起。」薛医压低嗓音。

　　孟秋摇了摇头，「国难当头，男儿当胸怀大志，匡扶天下。」

　　她在灯下打量着薛医英气的脸，「如果我是男人，一定和你们做一样的选择，以尽恩师遗愿。」

　　「为国效力，何分男女。」薛医想到自己此次任务，按下心中激情，「依薛某浅见，姑娘绝非等闲之辈。」

　　「我已打算报考女子大学。」孟秋掐灭手上的烟头，「明天我去送你。也见一见你们男人的战场。」

　　薛医想再说些什么，但终究什么都没有说。

　　第二天的清晨雾气弥漫，孙戎对这种粘粘糊糊的空气严重不适。

　　孟秋带他们走上渡轮，「来。」

　　薛医不知如何应对昨夜的对白，索性不再看她。

　　孙戎看着滚滚的珠江水，「孟姑娘对黄埔熟吗？」

　　「儿时常去，外公喜欢那里的一家烧鹅。」孟秋看着薛医的侧脸，「现在不知还在不在。」

　　「那黄埔军校呢？」

　　「听说那里纪律严明。不许外人进去。」

　　薛医看着对面越来越近的江岸，「姑娘恩惠，薛某铭记在心。」

　　「不必记得。」孟秋看着前方，「人与人的萍水相逢，最好是过眼即忘。」

　　薛医看向她失落的面庞，「念念不忘，必有回响。」

　　「世人皆喜新厌旧，我不相信你跟别人不一样。」

　　「并不是所有的人都喜新厌旧，至少我不是。」薛医以认真，肯定的语调告诉她，「人与人的交往不在长久，重要的是心意相通。如果你怀疑我心口不一，不妨多年后再见分晓。」

　　再见分晓。孟秋在心底叹息。

　　渡轮颠簸靠岸，孙戎远远望见军校的牌楼，「孟姑娘，我们得走了。」

　　「姑娘保重，」薛医郑重道别，「薛某就此告辞。」