105、网文时代 全文完。 ...
-
晚会正式开场前，两人作为公司最高领导，少不得要和一大堆人寒暄客套，一套流程走下来，向晨都不敢再在会场里呆着了，怕谁又来找他闲聊，天少便和他一起躲到了后台的休息室里，正好准备一下他们等会的发言讲稿。
晚会按时开始。他们请不起明星，但好歹请了专业的主持人，一切流程井井有条。第一个环节是颁奖及作家代表讲话，奖项不多，却代表着来自平台与读者的肯定，每一个拿到奖项的作者都肉眼可见地喜悦而激动。
天少也有个奖要领。刘哥的意思本来是不秋草也该给颁个奖，《完美造星计划》是他离开星辰后开的第一个坑，意义重大，怎么着也得高调表一个态，给那些山寨的某某第一人看看。对刘哥的心意，向晨十分感动，然后拒绝了。
天少的《西风不识相》在平台上线时就开了，至今连载了已有好大半年，剧情进度已经非常成熟，数据也有目共睹，每个月都是销冠，他不拿奖说不过去。而向晨的《完美造星计划》这开了才多久，凭着大神的咖位强势空降，怎么说都过分了。
天少深知向晨不在乎这些光环，甚至有点避而远之。“拥有”的同时也是一种“占据”，一个人拥有了什么，什么便也占据了他。多少前车之鉴表明，对于一个创作者，名利过度往往是才华杀手，惬意的暖室是腐虫的温床，越是风刮雨打越能令人振奋，越是幽深寂静越能让人清醒。
两人在安静的休息室里独处，隐约能听到前台传来的声音。一个个作者领奖、发言，在各个题材的作者中，现实主义题材的作者十分突出地人丁单薄。
“哎，所有平台都响应国家号召，鼓励现实主义题材，看来也没什么卵用，”天少说，“还是没人写。”
也不是真没人，就是少，基数少，精品就更少了。
“网文读者的年龄层本来就不喜欢现实主义题材，”向晨说，“而且，现实主义也最考验火候。文似看山不喜平，在大师笔下，生活的一点一滴都是精华，功力不到位，提炼不出精华，就只能用夸张的剧情去掩盖底下的苍白。真逼着他们写现实主义也写不出来，穿透力不够，再现实也只是浮于表面，只会让人更加厌烦，还不如就狗血吧。”
“哈哈哈，”天少笑道，“向董说得对，狗血使我快乐。”
“你那天问我，”向晨忽然道，“我的主题是什么。”
不止是那一天。还有那一夜，在D市的酒吧那一夜，天少半醉半醒间柔情又犀利地问他——他为什么写作？
他想了很久。现在他可以回答他了。
以前，他想过很多理由，为名，为利，为他人，为世界，甚至为了身后千秋之誉。
不。都不是。是为了自己。
为了过另一种人生。为了对抗虚无。为了想明白我为什么活着。
为了想明白什么叫活着。
对于一个创作者而言，作品就是目的本身。他每多写下一部作品，就感觉自己的一部分到了作品里。这副血肉之躯，是在生存和欲望的驱使下活着。而作品也是自己，是另一种意义的自己，是另一种意义上的活着。文学是戴着镣铐跳舞，活着也是如此。
人是多么无力，一出生就被定下了大半的命运，只有极少数幸运儿才能喊出“我命由我不由天”这种激情澎湃的口号，而就连那些“我命由我不由天”的人，他们对命运的掌控也是有限的，他们的努力只能在历史与环境的一方框架里懵懵懂懂地横冲直撞。
这是根植于一切自由背后的限制，谁也没有办法改变，却不是谁都看得清。所有选择都是有限的选择，所有梦想都是被限制了的梦想。人们以为自己在做问答题，其实只能做选择题。看似不限量供应的鸡血，打完这一剂，也就见底了。
能够最大限度摆脱这种限制的途径，就是通过无穷无尽的想象力去创作，去亲手开拓一个完全由自己构造起来的世界，去体验任何一种自己想过的生活。这样，他就好像不止活了这平淡而单调的一世，他仿佛活了许许多多世，走过许许多多的路，体会过许许多多的爱恨情仇。写小说，本质上就是在经历另一种人生。
在他的文字里，他就是造物主。没有任何人或事能够阻止他——除了想象力的尽头。他的力量，永无止境。
而最好的作品，也许要用一生去酿造。
敲门声响起，程圆圆轻轻推门，探头探脑，“天总，准备到你上场啦。”
“行，”天少朝她打个手势，“马上。”
程圆圆退了出去，休息间里又只剩两人。
“去吧。”向晨笑道。
天少看了他好一会儿，正要转身，向晨叫道：“等等。”
天少停步，向晨走过去，给他拉了拉领带，又抓起他的手，把他的手表仔细拨正。
天少怔愣地凝视着向晨认真的模样，清楚地看到向晨手腕上那一块百达翡丽星空表。这是天少送他的第一份礼物，兴许在那时候，在那遥远得似乎还很纯粹的时候，这份礼物，就代表了某种不纯粹的未来。天少自己也说不清楚。人的心，从来都是连自己也很难懂的。
“你觉得，”两人离得很近，所以天少的声音很轻，轻得仿佛不愿浪费一点能量，直奔向晨而去，“我变了吗？”
向晨抬头，与他对望。
“变了，也没变。”
天少笑了，“你这人，就是不讲人话。”
“我呢？”向晨反问，“我变了么？”
天少思索片刻。
“变了，也没变。”
他们都变了，也都没变。
他们写作，是为了自己。为了改变自己，也为了不让自己被改变。
向晨一度很害怕自己会变，也一度以为自己真的变了，真的从墨香堕落成了铜臭。这一路以来，他学会了与市场讲和，学会了在这个世道理性而聪明地求存。可现在，他明白了，也确定了。他没有变。也许有些东西是变了，但那只是他的外在，他用世俗为自己披上一层铠甲，他拼尽全力地修炼一身外化而内不化的功夫，他懂得在某些方面更柔软的同时，也时时刻刻提醒自己，某些方面须更加坚定，自己坚守的底线，一步都不可逾越。他什么都可以妥协，什么都可以让步，需要他去承担的责任，他就去承担，但他的所思所想，他创作的每一个字、每一句话、每一部作品，始终是最真挚的东西，是永远不会变的东西。他这辈子，为很多别人而活，内心深处，仍是为自己而活。
他没有变。
三十而立。让他而立的，不是那些从头至尾加身的荣耀，而是在拼命追寻了那么多年的自由后，他坦然地接受了生而为人的不自由，坦然地接受了戴着镣铐跳舞的枷锁，然后在这样的枷锁中，永不言弃地挣扎，永不言弃地打破束缚、向往光明。他将全情投入，也全力以赴地跳下去，直到生命尽头。
他没有变。
*****
一切整理就绪，向晨微笑，“去吧。”
“好。”天少点头。
天少气宇轩昂地走上舞台，以作者的身份简短地发表完获奖感言后，再以可道文学创始人的身份展述公司的未来。
明年开始，可道文学将正式推出“可道文学奖”，力求将它做成一个公平、公正、公开，不迷信权威、也不盲目以市场为主导的网络文学奖项，尽管这件事从来就不容易，业界也有过许多不成功的例子。路漫漫其修远兮，他们将继往开来，薪火相传。
可道文学还将投放一些目光到慈善领域，尤其是教育方面，让优质的课外阅读跟上教育体系的步伐，而重点关注对象依旧会是教育条件落后的区域。向晨支教的时光虽已过去很久，但他从未忘记过那段日子，和那些孩子。在这方面，他也许没有办法贡献太多，只能尽力而为。
最后，天少回忆起他和向晨的第一次见面——向晨说，我有个一亿的项目想跟你谈谈。然后他就上了贼船。
全场都笑了。
“那时，他说要烧一把火。”天少环顾众人，说道，“现在，这把火烧起来了。”
*****
天少之后，是向晨上台。
掌声十分热烈，经久不息。在这样汹涌的掌声中，向晨慢慢地将眼前这些面孔一张一张看过去。
聂盟，蒲蕊，刘哥，张鸿文，程圆圆，彭导……他们每个人都坚持着自己的方向，都仍坚持着自己的方向。
还有，天少。
那一条他仰望了十几年的昂扬飞龙，而今，正与他并肩而战。
掌声渐渐散去，向晨平静地开口：“天总说，他不小心上了我这艘贼船。”
全场再度哄笑。
天少坐在台下最正中的位置，望着他。
向晨对全世界说话，眼睛却也望着天少。
“我很感谢天总肯上我这艘贼船。”向晨继续道，“我很感谢，他说，会守着我的理想。”
笑声止息，全场静默。
而后，又是掌声，长久的掌声。
他一直被质疑过于理想化，但理想不该是一个贬义词。最好的理想，是在现实的土壤上开出绚烂的花朵。
“很久以前，我时常感到很愤怒。”
他心里一直有一团怒火，像是由来已久，寻不到源头。他压抑不住这团怒火，一度任由它熊熊燃烧，灼烧自己，也灼烧别人。他曾以为，这种愤怒也许永远无法熄灭。
他不服气。他是那么地不服气。他不服人们对网文的定位，他不服被现在这些“颠峰”所代表的网文。这难道就是终点了吗？
后来，渐渐地，他发现，当他不住地以自己的愤怒灼烧别人，灼烧外界，只会激起别人的加倍愤怒，激起外界的狂风暴雨。他渐渐懂得，他应该找到一种更为悲悯与柔和的方式，去传达自己的愤怒。唯有如此，这种愤怒才能被理解。
“曾经，我想创造一个更好的世界。”
创新就是要去想象不存在的东西。对于这个不存在的美好的世界，他想了很久很久。
“现在我明白，我没有能力创造一个更好的世界。”
“我只能努力创造一个更好的公司。”
他的目标很清晰，尽可能用最短的时间——或许10年，或许更久——构建起成熟健康的行业体系，然后功成身退，专注创作。
有人说网文日落黄昏，寒冬将至。
不。
这里不是终点，这里只是一个开始。
“我们的前辈开创了网文的第一个时代，现在，轮到我们了。我们将是网文的下一个时代。”
那一天也许不会很快到来，但终将到来。
这是网文的时代，这是一个新的时代。
*****
【赠送小番外】
天少：妈，我跟您说个事哈
天少：妈，您先别激动，人还没说愿意来家里……
天少：认识……挺久了
天少：年纪……跟你儿子一年的呗
天少：人是外地的……
天少：工作……额，人……人家是董事长……
天少：房子倒还没有，车也是公家的……
天少：年薪？艾玛，这不好算啊，我数数几个零……
天少：人嘛，比较内向，怕生……
天少：好看，长得跟天仙儿似的！
天少：对对对，啥都好
天少：就是吧，那啥，妈，我还得再跟您说个事儿
天少：您千万别激动
#这不是您儿媳妇，这是您儿子的男朋友#
（文本倔强的原名——《网文时代》，全文完）
作者有话说
第105章 网文时代
